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ACTO  PRIMERO 


Trastienda  de  un  editor  de  música,  que  comunica  por  el  fondo 
con  el  almacén.  Dos  puertas  con  cristales.  Muebles  elegan- 
tes, piano,  bustos  de  compositores  célebres,  musiquero  con 
'  partituturas,  etc.,  etc. 


♦     ESCENA  PRIMERA 
Onofre  y  Francisco 

Onofre    (Viniendo  del  almacén  que  comunica  con  la  calle.) 

Pasad  adelante  caballero,  supongo  que  preferiréis 
esta  trastienda  al  almacén,  abierto  á  cualquiera  que 
llegue.  - 

Fran.  Si. 

Onofre  (Una  persona  que  se  apea  de  un  hermoso  coche  debe 
ser  un  principe  americano).  Caballero,  sin  duda 
vendréis  para  escoger...  Nosotros  fabricamos  toda 
clase  de  instrumentos  musicales;  desde  el  órgano  de 
iglesia  al  de  manubrio...  ¿queréis  visitar  los  talle- 
res?.. 

Fran.  No. 

Onofre  ¿Entonces  desearéis  adquirir  una  colección  de  parti- 
turas? También  editamos  las  obras  más  célebres  an- 
tiguas y  modernas.  ¿Sois  músico? 

Fran.  No. 

Onofre    En  ese  caso  no  sé  lo  que  podéis  desear  caballero. 

Fran.  Necesito  adquirir  algunos  informes  de  cierta  perso- 
na que  me  interesa,  y  cuento  con  vuestra  bondad 
para  conseguirlo...  af precio  que  os  plazca  fijar. 

Onofre    Dispensad  caballero;  aquí  tan  solo  vendemos  música 

y— 

Fran.       Perfectamente.  (Tomando  una  hoja  del  atril  del 
piano.) 
¿Qué  es  esto? 

Onofre  Una  romanza  nueva,  preciosa,  de  Eugenio  Roy  al, 
joven  de  mucho  talento  que  probablemente  obten- 
drá hoy  el  gran  premio  de  composición. 

Fran.       ¿Y  vale? 

Onofre    Dos  francos,  cincuenta  céntimos. 
Fran.       Tomad  veinte 

Onofre    Caballero,  perdonad...  he  dicho  dos  francos  cincuen- 
ta céntimos. 
Fran.       Por  la  romanza  si. 


Onofre    (Ya  lo  dije:  este  es  un  Nabab.) 
Fran.       ¿Hablaréis  ahora? 
Onofre    ¿Sobre  qué?  ¿Acerca  de  quién? 
Fran.       Acerca  de  la  señorita  Antonia. 

Onofre    ¿La  señorita  Antonia?...  (Ya  adivino...  será  un  ena- 
morado.) % 
Fran.       ¿La  conocéis? 

Onofre  Es  una  de  nuestras  grabadoras  de  música.  Unica- 
mente trabaja  para  esta  casa.  Don  Dimas,  nuestro 
principal  es  quien  la  ha  hecho  aprender  ese  arte. 

Fran.       ¿Es. huérfana? 

Onofre    Si,  señor;  dicen  que  perdió  á  su  padre  de  muy  niña 

y  su  madre  hará  unos  tres  años  que  ha  muerto. 
Fran.       ¿Y  su  madre  se  llamaba? 
Onofre    Clotilde  Dupont. 
Fran.       (Ella  es.) 

Onofre  Creo  no  tener  necesidad  de  deciros  que  la  señorita 
Antonia  es  muy  linda...  pero  es  bueno  preveniros 
también  que  es  honrada. 

Fran.       ¿Y  esa  señorita  viene  aqui?  • 

Onofre    Todos  los  días. 

Fran.  Voy  á  escribirla.  ¿Me  dais  vuestro  permiso?  {Pasando 
d  la  izquierda.) 

Onofre  Ciertamente.  (Dándole  lo  necesario.  Se  oye  tocar 
dentro  un  organillo.) 

Fran.  {Riendo.)  ¿Es  uno  de  vuestros  instrumentos,  del  cual 
se  hace  la  prueba? 

Onofre.  Es  un  miserable  tocador  de  organillo  que  ha  toma- 
do la  deplorable  costumbre  de  venir  todos  los  días  á 
destemplarnos  los  oídos  con  su  instrumento  que  es 
el  más  desafinado  de  todo  París.  La  policía  no  debie- 
ra consentir  que... 

Fran.       Tomad;  (Dándole  dinero)  despedid  á  ese  hombre. 

Onofeé    Voy,  señor.  (Saliendo  por  el  fondo.) 

Fran.  Esa  Antonia,  de  fijo,  es  la  joven  á  quien  busco.  He- 
me aqui  ahora  con  otro  obstáculo  que  vencer,  y  que 
desaparecerá  como  todos  los  que  vengan  á  interpo- 
nerse entre  mi  voluntad  y  el  objeto  que  ansio  desde 
hace  diez  años. 


ESCENA  II 

Francisco,  Onofre  y  Miguel 

Onofre    (Introduciendo  á  Miguel  é  indicando  á  Francisco.) 

Ved  caballero,  si  es  la  persona  por  quien  pregun- 
táis? 

Miguel     ¡Ah!  Si,  por  mi  fe;  es  felizmente  Francisco. 
Fran.       Señor  Miguel  de  Claisse  .. 

Onofre  Dispensen  señores.  (Inclinándose.)  Veo  en  el  alma- 
cén muchos  clientes.  (Saluda  y  sale.) 

Miguel  Al  pasar  he  visto  sentado  en  el  pescante  de  un  co- 
che y  parado  frente  á  esta  casa,  al  negro  Domingo 
y  me  he  dicho:  Domingo  en  París?  No  puede  estar 
aqui  sino  con  el  hermano  de  mi  abuela  ó  contigo. 

Fran.       El  señor  conde  se  ha  quedado  en  Antibes;  el  estado 
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de  su  salud  no  le  permite  emprender  un  viaje  tan 
largo  y  me  mandó...  , 

Es  preciso  que  se  trate  de  un  asunto  muy  importan- 
te para  que  el  Conde  haya  querido  separarse  de  ti, 
tanto  más,  cuanto  que  el  pobre  anciano  sin  tus  au- 
xilios cree  que  se  va  á  morir.  ¿Puedo  saber  la  causa? 
El  señor  se  reserva...  sin  duda  confiárosla  á  vuestra 
ida  á  Antibes. 

Después  de  todo,  no  debe  interesarme  mucho. 
(Más  de  lo  que  piensas.) 
¿Desde  cuándo  estás  en  París? 

Hace  tres  días  que  llegué.  He  ido  dos  veces  á  vues- 
tra casa  para  ofreceros  mis  respetos,  pero  no  he  te- 
nido el  honor  de  encontraros. 
He  estado  ausente. 
¿Para  estudiar? 

¡Al  diablo  el  estudio!  Soy  criollo,  rico,  y  es  un  ab- 
surdo que  se  me  imponga  el  trabajo.  Además,  ¿no 
tengo  á  mi  padre  en  el  Brasil  aumentando  todavía 
una  fortuna  inmensa,  más  la  que  el  señor  Conde,  el 
hermano  de  mi  abuelo,  no  disipará  ciertamente  en 
Antibes?  (Biéndose.)  A  menos  sin  embargo  que  tú  le 
arruines...  tú;  la  única  locura  que  el  buen  señor  ha 
cometido' en  su  vida...  Le  cuestas  muy  caro,  buena 
pieza,  ya  lo  sé;  pero  el  señor  Conde  ha  querido  dar- 
se el  lujo  de  un  médico  exclusivamente  para  él  y  no 
ha  reparado  en  el  precio.  Tan  sólo  á  ti  da  su  dinero 
con  largueza...  Más  que  á  mi  que  soy  el  último  vás- 
tago  de  su  ilustre  raza  y  su  presuuto  heredero. 
Si  el  señor  de  Claisse  tiene  necesidad  de  algunos  bi- 
lletes de  banco...  (Ofreciéndole  su  cartera.) 
(Rechazándola  con  altivez.)  Gracias!  Todavía  hay 
usureros  en  París  y  tengo  crédito  en  la  plaza.  Saben 
que  seré  cuatro  ó  cinco  veces  millonario  á  no  ser 
que  tú,  como  decía  antes,  te  comas  la  mitad  de  mi 
herencia,  lo  que  no  creo,  por  mucho  que  cueste  un 
doctor  negro.  ¿Cuándo  regresarás  á  Antibes? 
Esta  tarde,  señor. 
Yo  mañana  dejaré  París. 
¿Marcháis? 

Vuelvo  á  Alemania,  á  Weimar. 
¿A  Weimar? 

Si,  á  donde  he  visto  la  joven  más  encantadora  del 
mundo..  Tiene  la  figura  de  un  ángel,  una  gracia  y 
una  distinción...  Estoy  enamorado,  Francisco.,,  se- 
riamente enamorado. 
Y  ¿qué  haréis  si  encontráis  á  esa  joven? 
Casarme  con  ella. 

Tendríais  que  llegar  en  tal  caso  á  la  mayor  edad  pa- 
ra prescindir  del  consentimiento  de  vuestro  padre 
y  del  señor  Conde  que  os  lo  negarían  seguramente. 
Aguardaría  estonces..'. 

Diez  y  ocho  meses  son  un  plazo  tan  largo...  pueden 
acontecer  tantas  cosas  durante  este  tiempo... 
Bah!  dejemos  esto.  Me  parece  que  abusamos  de  la 
hospitalidad  que  nos  conceden.  (A  Onofre  que  sale.) 


Llegáis  á  tiempo.  Tened  la  bondad  de  prepararme 
una  colección  de  melodías  de  Schubert...  Vendré  á 
buscarla  luego. 
Onofre    Pronto  la  tendréis  arreglada. 

Fran.  He  aquí  mi  carta.  {Bajo  á  Onofre.)  Cuento  con  vos 
para  mandarla  á  donde  va  dirigida. 

Onofre    Está  bien,  ¿pero  no  aguardáis  contestación? 

Fran.       Creo  tenerla;  á  las  tres  volveré  á  buscarla. 

Onofre  (¡Hum!...  Conque  seguridad  lo  afirma.)  (Miguel  se 
adelanta  á  salir  mientras  Francisco  toma  él  som- 
brero y  los  guantes.) 

Eugenio   ¡Onofre!  ¡Onofre!  (Desde  él  dintel.) 

Onofre  ¡Ah!...  Es  don  Eugenio...  nuestro  compositor,  el  au- 
tor de  la  romanza  que  os  olvidáis  caballero. 

ESCENA  III 

Dichos  y  Eugenio 

Eugenio  Buenos  dias,  Onofre. 

Onofre    A  vuestras  órdenes. 

Eugenio   ¿La  señorita  Antonia  no  ha  venido  aún? 

Onofre    Todavía  no.  (Da  la  romanza  á  Francisco.) 

Fran.       (Tomando  la  romanza  y  bajo  á  Onofre.)  ¿Ese  joven 

conoce  á  la  señorita  Antonia?  ' 
Onofre    Ya  lo  creo;  como  que  está  enamorado  de  ella. 
Fran.       ¿Enamorado?...  ¡Hola! 

Eugenio  (Parece  que  ese  forastero  se  fija  mucho  en  mí.)  (Va 

hacia  el  piano.) 
Onofre    Adiós,  caballero. 

Fran.       Hasta  la  vuelta.  (Saliendo  tras  Miguel.) 

ESCENA  IV 
Eugenio  y  Onofre 
Eugenio  ¿Quiénes  son  esos  señores? 

Onofre    No  los  conozco.  Han  entrado  para  escoger  música. 

Al  negro  se  le  tomaría  por  un  criado,  que  se  hubiese 
metido  en  el  interior  del  coche  en  lugar  de  colocarse 
en  la  trasera. 

Eugenio  Tiene  en  efecto  una  figura  poco  simpática  y  difícil 
de  olvidar. 

Onofre  Es  verdad.  (Mirando  la  dirección  de  la  carta.)  Todo 
es  original  en  él;  hasta  su  modo  de  escribir.  Ved 
pues;  yo  ignoraba  lo  que  ha  puesto  ahí.  A  la  señori- 
ta Antonia. 

Eugenio  ¿Eh?  ¿Qué  es  lo  que  dices?...  Ese  hombre  escribe  á  la 

señorita  Antonia? 
Onofre    Asi  parece. 

Eugenio  ¿Es  hoy  la  primera  vez  que  ha  venido? 
Onofre    La  primera. 

Eugenio  Y...  ¿vais  á  dar  ese  billete  á  la  señorita? 

Onofre    ¿Qué  inconveniente  puede  haber  en  ello?  (Se  oye 

tocar  el  organillo  en  la  calle.) 
Eugenio  Tenéis  razón.  ¡Ah!...  ¡No  sé  lo  que  siento!... 
Onofre    Será  la  emoción  que  empieza...  Hoy  es  el  gran  día. 
Eugenio  No,  serán  los  nervios... 


Onofre  No  es  de  estrañar;  tenemos  frente  á  la  puerta  un 
organillo  que  no  hay  tímpano  que  lo  resista  un 
cuarto  de  hora. 

Eugenio  Está  horriblemente  desafinado. 

Onofre    Es  cierto. 

Eugenio  Proponedle  afinar  su  organillo;  pagaré  yo.  Entro  un 
momento.  Si  don  Dimas  pregunta  por  mi,  decidle 
que  estoy  corrigiendo  las  pruebas  del  último  trozo. 

Onofre  ^Gritando  desde  el  fondo  hacia  la  calle.)  ¡Buen 
hombre!...  ¡El  del  orgauillo!  Entrad,  entrad  aquí. 
(Sale  á  recibirle.  Eugenio  en  el  momento  de  salir, 
apercibe  sobre  el  piano  la  carta  que  ha  dejado  Ono- 
fre y  se  detiene  mirándola.) 

Eugenio  ¿Quién  puede  ser  ese  extranjero  que  escribe  á  Anto- 
nia? No  sé  porque  me  parece  que  ese  billete  encierra 
una  desgracia  para  ella.  ¿Quién  será?..,  ¡Ah!  Heme 
aquí  celoso  de  una  mujer  que  ignora  aún  que  yo  la 
amo.  (Entra  en  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

Onofre,  Sebastián,  luego  Mercedes,  después  Eugenio 
Entrad. 

¿Qué  me  queréis? 
Vais  á  saberlo. 

Me  habéis  mandado  que  viniera  y  es  estraño. 
¿Por  qué? 

Porque  ordinariamente  me  mandáis  lo  contrario; 
esto  es,  que  me  vaya. 
¿Dónde  habéis  dejado  el  organillo? 
Sobre  sus  ruedas,  bajo  la  custodia  de  mi  ídolo. 
¿Vuestro  ídolo? 

Es  el  nombre  que  doy  á  mi  mujer. 
Trae  di  o  aquí. 
¿A  quién? 
Al  organillo. 

¡Ah!  ¡Queréis  oirle  más  de  cerca!  ¡Mercedes!  (Lla- 
mando ) 

¿Qué  quieres  Sebastián?  (Desde  dentro.) 
Ven  y  tráete  contigo  la  caja  de  la  harmonía.  Al  se- 
ñor le  gusta  mucho  nuestro  instrumento.  (Mercedes 
entra  arrastrando  él  organillo.) 
Heme  aquí.  ¿Qué  quiere  que  toque,  caballero? 
La  gran  aria  de  la  «Joya  perdida».  (Mercedes  coloca 
el  organillo  en  disposición  de  tocar.) 
No,  no  es  eso  lo  que  deseo. 

Es  mi  aria  favorita.  (Toca  él  aria  de  las  Fresas.) 
Os  repito  otra  vez,.. 
¿Otra  vez?...  Con  mucho  gusto. 

Atended;  no  es  para  oiros  para  lo  que  os  hice  entrar. 
Pues,  ¿para  qué  entonces? 
Para  que  os  afinen  gratis  vuestro  organillo. 
¿Qué  decís?  ¡Afinar  mi  organillo!  ¡Nunca! 
Se  os  devolverá  cuando  esté  afinado  y  no  tendréis 
que  pagar  ni  un  sueldo. 
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Sebast.     ¿Me  queréis  arruinar?...  ¡Tocar  afinado! '¡Mil  gracias! 

¡pero  no  puedo  admitir  vuestra  oferta!  Un  organillo 
desentonado  no  tiene  precio.  Ejemplo:  suponed  que 
tengo  un  aria  afinada:  Me  dejan  que  esté  dando 
vueltas  al  manubrio  durante  media  hora  y  cuando 
concluyo  me  dicen:  «Continuad,  buen  hombre».  Sigo 
mi  tarea  cansándome  el  brazo  y  después  de  una 
hora  deharmonia,  me  dan  un  sueldo.  Viceversa:  to- 
co con  desafinación,  á  la  tercera  vuelta  me  gritan: 
«¡Basta!  Marcha  de  ahí,  estúpido».  Me  hago  el  sue- 
co y  sigo  tocando.  Para  que  me  marche  me  dan 
unos  y  otros,  y  recojo  diez  ó  doce  monedas...  Tengo 
un  mil  por  ciento  de  beneficio  y  no  me  canso. 

Onofre  ¿Entonces  no  hay  medio  para  que  nos  dejéis  sin  tím- 
panos? 

Sebast.     Si  señor,  hay  uno.  Aseguradme  diez  francos  de  ren- 
ta diarios.. 
Onofre     No  hay  medio  de  entendernos. 

Sebast.     Sí,  todavía  hay  otro;  idos  á  vivir  á  la  calle  de  Fre- 

vise;  es  la  única  que  respeto. 
Onofre     {Dirigiéndose  á  Eugenio  que  entra.)  Toma;  es  la 

vuestra  precisamente,  señor  Eugenio. 
Sebast.     ¿Este  señor  vive  allí? 
Onofre     En  el  niimero  37. 
Sebast.     Piso  tercero,  ¿no  es  verdad? 
Eugenio    ¿Cómo  le  sabéis? 

Sebast.  Vos  no  os  acordáis  sin  duda...  ha  transcurrido  tanto 
tiempo...  Yo  me  encontré  una  cartera,  la  abrí,  na- 
turalmente para  saber... 

Onofre     ¿Lo  que  contenía? 

¡Sebast.  Es  claro;  no  había  más  que  cartas  y  la  dirección  del 
dueño  de  la  prenda...  Una  cartera  vacía...  ¿A  quién 
se  le  ocurre  perder  eso?  No  valia  la  pena  de... 

Onofre  ¡Guardarla! 

Sebast.  Dejad  que  concluya.  No  valía  la  pena  de  ser  de- 
vuelta ..  No  obstante,  me  hallaba  en  baja.  En  aque- 
lla época  tocaba  afinado  y  me  dije:  el  hombre  de  la 
cartera  me  pagará  al  menos  el  viaje  ..  Llego  á  casa 
del  señor,  le  doy  su  cartera  y  con  la  mayor  alegría 
me  abraza  y  me  da  cuarenta  francos. 

Eugenio  ¡Y  no  te  recompensé  bastante!  En  un  secreto  de  esa 
cartera  se  ocultaba  un  tesoro. 

Sebast.     (Billetes  de  mil!..) 

Eugenio    Contenía  el  retrato  de  mi  madre.  He  aquí  la  cartera. 

Sebast.  Si,  la  reconozco.  Pues  bien;  aquellos  cuarenta  fran- 
cos me  pusieron  á  flote.  ¿No  es  verdad  Mercedes? 
Me  olvidaba...  Esta  es  mi  esposa  que  tengo  el  honor 
de  presentaros.  Una  pobrecilla  flor  silvestre,  á  la 
cual  di  mi  nombre  para  que  lo  lleve  y  mi  organillo 
para  que  lo  arrastre. 

Merced.   Con  aquel  dinero  pagamos  un  plazo  que  vencía... 

Sebast.  ¡Oh!  Los  plazos  no  deberían  vencer  sino  cada  tres  ó 
cuatro  siglos. 

Eugenio    Me  parece  que  estáis  (d  Mercedes)  delicada  y  que  el 

arrastrar  el  organillo  ha  de  perjudicaros. 
Merced.   ¡Oh!  ya  he  adquirido  la  costumbre...  puedo  andar  y 
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tocar  sin  exhalar  una  queja...  Además,  ¿á  quién  po- 
dría quejarme? 
Eugenio    ¿No  tenéis  familia? 

Sebast.  Si,  á  su  padre,  blanqueador  de  Vaugirard,  que  la 
tiene  tirria  porque  se  ha  casado  conmigo  y  la  ha 
dado  por  dote  su  maldición. 

Eugenio  Tomad,  buena  gente,  tomad  y  dejadnos.  (Le  da  di- 
nero.) 

Sebast.     (¡Cinco  francos!) 

Merced.   ¿Cuánto  te  ha  dado?  (Bajo.) 

Sebast.     Veinte  sueldos,  cuenta  con  cinco  que  te  regalo. 

Adiós  caballero;  si  otra  vez  perdéis  algo,  procurad 
que  sea  en  mi  camino:  soy  buen  perro  de  caza.  (A 
Mercedes.)  Vamos,  ídolo  mío.  (Salen  arrastrando  el 
organillo  y  Onofre  les  acompaña.) 

Eugenio  (Abre  la  cartera  y  mirando  el  retrato  dice:)  ¡Madre 
del  alma!  Perdóname  si  en  este  día,  en  el  que  tal 
vez  se  decide  mi  porvenir...  en  este  día  en  que  me 
dedicas  entero  tu  pensamiento,  otra  imagen  com- 
parte con  la  tuya  los  latidos  de  mi  corazón.  (Besa  el 
retrato  y  lo  guarda.) 

ESCENA  VI 

Onofre,  Don  Dimas  y  Eugenio 

Dimas  ¡Onofre! 
Onofre  ¿Señor? 

Dimas  Ya  que  la  señorita  Antonia  no  ha  venido  aún,  lle- 
vadle ese  grabado  y  decidla  que  corre  mucha  prisa. 

Onofre  Voy,  señor.  (Toma  la  carta  de  Francisco.)  Al  mismo 
tiempo  le  entregaré  la  carta  del  príncipe  indio. 
(Vase.) 

Eugenio    Felices,  don  Dimas. 

Dimas  Buenos,  querido  amigo.  Debemos  aguardar  todavía 
una  hora,  luego  iremos  á  enterarnos  de  la  decisión 
del  Jurado.  Veréis  como  soy  buen  profeta.  Os  he 
prometido  que  seríais  un  gran  artista...  y  no  me  de- 
jareis mentir,  como  ese  pobre  Guerin,  el  laureado 
del  último  certamen, 

Eugenio    ¿Continúa  en  el  mismo  estado? 

Dimas  Como  siempre.  ¡Ese  joven  ha  concluido!  ¡A  los  vein- 
tidós años!  ¡con  una  organización  tan  soberbia!... 
¡Es  un  verdadero  suicidio!  ¡Av,  Eugenio!  ¡no  podéis 
comprender  lo  que  es  la  embriaguez  del  agenjo! 

Eugenio    Si  señor,  lo  sé. 

Dimas       ¿Vos  también? 

Eugenio  Una  sola  vez  ha  hecho  presa  de  mis  sentidos.  Fué  el 
día  siguiente  al  de  la  muerte  de  mi  padre.  Iba  diva- 
gando por  la  ciudad  sin  dirección  ni  objeto...  mis 
amigos  me  arrastraron  con  ellos  al  Casino,  me  hicie- 
ron beber  ajenjo...  Bien  pronto  sentí  un  volcán  en 
mi  cabeza,  un  fuego  que  devoraba  mis  recuerdos, 
dejé  de  tener  conciencia  de  mi  mismo.  Salí  de  allí  y 
entré  cantando  en  mi  casa...  ¿comprendéis  esto? 
Reút  y  cantaba...  ¡yo,  yo,  huérfano  de  la  víspera! 
Entonces  se  dirigió  hacia  mí  una  figura  pálida,  des- 


—  12  — 


consolada!  ¡Era  mi  madre!  cuyas  miradas  expresa- 
ban más  dolor  que  cólera;  y  sin  pronunciar  una 
frase,  sentí  que  su  mano  helada  se  apoderó  de  la 
mía  y  me  condujo  lentamente  al  aposento  vecino, 
hasta  la  cama  de  mi  padre  que  aún  conservaba  el 
.  frío  de  la  muerte.  Un  reloj  pendía  de  la  cabecera: 
mi  madre  lo  descolgó  y  me  dijo:  «Aquí,  ayer  á  esta 
misma  hora,  dejó  de  existir  tu  padre»  y  rompiendo 
el  resorte  me  lo  entregó  diciendo:  «Consérvalo  Eu- 
genio y  mírale  siempre;  él  te  recordará  la  hora  de 
tu  mayor  desdicha  y  la  falta  mas  grande  que  has 
cometido».  Quise  contestar,  pero  los  sollozos  ahoga- 
ron mi  voz;  caí  de  rodillas,  bañé  con  mis  lágrimas  la 
almohada  en  que  mi  padre  exhaló  su  último  suspiro, 
pedí  perdón  á  mi  madre,  y  desde  aquel  día  he  con- 
servado este  reloj,  aunque  era  inútil  su  posesión, 
porque  el  recuerdo  vive  conmigo  y  sólo  se  extingui- 
rá con  mi  vida. 

Dimas  ¡Pobre  Eugenio!  A  lo  menos  la  lección  produjo  fru- 
to, porque  no  conozco  joven  más  modesto  ni  más 
sobrio  que  vos. 


ESCENA  VII 
Dichos  y  Antonia 

Antonia    {Que  entra  apresurada  y  se  detiene  al  ver  d  Euge  - 

nio.)  ¡Ah!  Todavía  aquí. 
Eugenio  ¡Antonia! 

Dimas  Por  fin,  señorita.  {Con  severidad  á  Antonia.)  ¿Cómo 
es  que  habéis  venido  tan  tarde?...  Descuidáis  vues- 
tro deber  y  eso  no  me  gusta. 

Antonia    Señor...  es  que... 

Dimas  Onofre  ha  ido  á  vuestra  casa  á  entregaros  un  trozo 
para  grabar...  no  encontrándoos,  volverá  pronto; 
aguardadle...  Eugenio;  dentro  de  breves  instantes 
seré  con  vos. 


ESCENA  VIII 
Eugenio  y  Antonia 

Eugenio  Don  Dimas  ha  estado  muy  severo  con  vos  y  aún  in- 
justo. 

Antonia  No  señor;  hace  algún  tiempo  que  no  soy  la  misma 
para  él...  Comprendo  que  se  haya  resentido  por  mi 
tardanza,  siendo  como  es  la  única  persona  que  se 
interesa  por  mí  en  el  mundo. 

Eugenio  ¡La  única!...  Sois  injusta  Antonia,  si  creéis  que  solo 
la  indiferencia  os  rodea.  Hace  un  momento  me  con- 
sideraba desgraciado  por  vuestra  ausencia...  Si  no 
hubieseis  venido,  me  habría  visto  obligado  á  buscar 
un  pretexto  para  esperar...  tenia  necesidad  de  ve- 
ros, de  oir  de  vuestros  labios  que  os  tomáis  interés 
por  un  pobre  joven  que  no  tiene  más  porvenir  que  la 
inseguridad  de  quedar  triunfante  en  la  prueba  que 
hoy  va  á  sufrir. 
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Antonia  Me  dijisteis  que  al  presente  erais  el  único  que  ha  de 
ganar  el  sustento  de  vuestra  familia.  ¿No  es  muy  na- 
tural que  haga  votos  porque  el  cielo  os  dé  su  ampa- 
ro? Esta  misma  mañana  pensaba:  Allá,  muy  lejos, 
su  madre  y  su  hermana,  orarán  por  él...  pues  bienr 
yo  oraré  aquí. 

Eugenio  ¿Vos? 

Antonia    (He  entrado  en  Saint-Germain!  Allí  olvidé  que  me 

aguardaban,  que  me  iban  á  reprender  y  oré... 
Eugenio    ¿Por  mi? 
Antonia  Eugenio. 
Eugenio    Antonia.  (Con  pasión.) 

Antonia  Las  jóvenes  acostumbramos  á  poner  fe  en  una  me- 
dalla, en  una  cruz:  si  estuviera  aquí  vuestra  herma- 
na, tal  vez  os  daría  una  de  esas  preciosas  reliquias 
que  protegen.  Si  yo  me  atreviera... 

Eugenio  Acabad. 

Antonia  Os  burlaréis  de  mi,  ¿no  es  verdad?  Cuando  era  niña 
y  tenia  que  sufrir  un  examen,  mi  madre  poniéndome 
al  cuello  esta  medalla  bendita  me  decía:  Esto  lleva 
en  si  la  dicha,  y  efectivamente  siempre  salía  en 
bien.  (Presentándole  una  medalla.)  Eugenio,  no  soy 
yo;  es  mi  madre  quien  os  dice.  Tomad  esta  santa 
medalla,  guardadla  todo  el  día  de  hoy  y  ella  os  dará 
la  dicha. 

Eugenio  Ella  me  dará  también  valor,  porque  desde  que  de 
vuestra  mano  ha  pasado  á  la  mía,  tengo  confianza, 
más  que  eso,  seguridad  de  salir  triunfante.  Y  ahora 
permitidme  comunicaros  un  secreto  que  habéis  adi- 
vinado. Antonia,  sabéis  cuanto  os  amo,  ¿no  es  ver- 
dad? 

Antonia  Eugenio. 

Eugenio  Os  amo  con  uno  de  esos  amores  que  resisten  al  tiem-* 
po,"  4  la  ausencia  y  hasta  creo  que  á  la  traición  del 
objeto  amado. 

Antonia  También  debo  seros  franca.  Si;  ya  habia  compren- 
dido que  me  amabais,  ¿para  qué  ocultarlo?  Os  diré 
más;  me  consideraba  feliz  con  vuestro  amor;  no 
obstante  nuestra  unión  es  imposible. 

Eugenio    ¿Y  por  que? 

Antonia  Vos  tenéis  un  nombre,  una  familia  orgullosa  con  ra- 
zón de  su  pasado  y  de  su  porvenir;  yo,  Eugenio,  no 
puedo  llevar  en  dote  ni  aún  el  nombre  de  mi  padre. 
La  que  me  dió  el  ser  fué  abandonada  algunos  dias 
después  de  mi  nacimiento  por  el  hombre  á  quien  ha- 
bia creído  digno  de  su  amor. 

Eugenio    ¿Os  falta  un  nombre?  Pues  bien,  tendréis  el  mío. 

Antonia  Eugenio,  no  sé  lo  que  decidirá  don  Dimas,  no  sé  que 
porvenir  nos  está  reservado,  pero  sea  el  que  sea,  o& 
juro  sobre  esta  santa  reliquia  que  no  perteneceré  ja- 
jamás  á  otro  hombre  que  á  vos...  á  vos  á  quien  amo. 

Eugenio  Ese  juramento  salido  de  vuestro  corazón,  quedará 
grabado  en  el  mío  para  no  borrarse  nunca. 
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ESCENA  IX 


Onofxe 

EUGBNIO 

Onofre 
Eugenio 

Antonia. 

Onofre 

Antonia 

Onofre 

Antonia 

Onofre 

Antonia 

Onofre 


Antonia 


Onofre 
Antonia 


Onofrb 

Antonia 

Onofre 

Antonia 

Onofre 

Antonia 

Onofre 

Antonia 

Onofre 

Antonia 

Onofre 


Dichos  y  Onofre 

Señor  Eugenio,  don  Dimas  os  aguarda  en  el  coche. 
Voy  al  momento. 

¡Ah!  ya  se  me  olvidaba.  (Por  la  carta.) 

Volveré  á  encontrarte  aquí.  Hasta  luego.  (Besa  la 

mano  á  Antonia  y  sale.) 

¡Amada  por  él! 

Señorita. 

¿Qué  queréis? 

Entregaros  una  carta  que  me  han  dado  para  vos. 
¿Quién? 

Un  caballero  que  demostraba  gran  interés. 
No  conozco  á  nadie  que  pueda  escribirme. 
He  cumplido  mi  misión.  (Dándole  la  carta.)  Un  ena- 
morado... de  fijo.  (Separándose  y  arreglando  los  pa- 
peles del  piano.) 

«A  la  señorita  Antonia».  (Leyendo  el  sobre.)  Veamos. 
«Señorita:  he  depositado  hace  tres  días  en  casa  del 
notario  Mr.  Melhay,  que  vive  en  la  calle  de  Riche- 
lieu,  un  acta  auténtica  enviada  del  Brasil,  por  la 
cual  Mr.  Leonardo  de  Claisse  os  reconoce  por  su  hi- 
ja.» ¡Dios  mió! 

(Que  observa  á  Antonia  pero  que  no  lia  oído  el  conte- 
nido de  la  carta.)  (Qué  emoción  le  causa.) 
«En  el  acta  consta  que  debéis  estar  bajo  la  tutela 
del  conde  de  Claisse,  hermano  de  vuestro  abuelo. 
Dicho  señor,  retenido  en  Antibes  á  causa  de  su  edad 
y  sus  achaques,  me  ha  confiado  el  honor  de  repre- 
sentarle en  París.  Volveré  pues  á  las.tres  para  acom- 
pañaros á  casa  de  Mr.  Melhay,  el  que  os  hará  entre- 
ga del  acta  que  os  pone  en  posesión  legítima  del 
nombre  y  la  fortuna  de  la  ilustre  familia  de  Claisse. 
Aceptad  al  mismo  tiempo  el  homenaje  que  os  rinde 
el  doctor:  Francisco  Harris».  ¡Noble,  rica,  digna  de 
Eugenio!...  ¡Ah!  No  hay  duda,  sí,  aquí  está  escrito. 
(Parece  que  el  caballero  usa  buen  estilo...  La  carta 
le  ha  hecho  efecto.) 
¿Onofre? 
¿Señorita? 

¿La  persona  que  os  entregó  esta  carta?... 
Volverá  por  la  respuesta. 

Pero...  si  no  sé  que  contestar.  Ese  caballero  me  rue- 
ga que  le  aguarde. 
¿Y  vos  no?... 

Sí,  le  aguardo.  • 
¡Hum! 

Y  con  grande  impaciencia. 
A  las  tres,  y...  vedle. 


;Dijo  que  volvería? 
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ESCENA  X 


Dichos  y  Francisco 

Aquí  tenéis  á  la  señorita  que  os  espera. 

(Son  las  facciones  de  su  padre.)  He  de  hablar  á  solas 

con  (á  Onofré)  esta  joven.  Si  hicierais  el  obsequio... 

Pero... 

Son  asuntos  de  familia. 

(¿De  familia?)  Si  Antonia  no  la  tiene...  ¡Hum!  Lo  di- 
cho. Es  un  enamorado.  {Marchando.) 
Señorita,  ¿habéis  leído  mi  billete? 
Si  señor,  y  no  me  atrevo  á  creer... 
¿La  feliz  nueva  que  os  anuncio? 
Como  he  estado  olvidada,  abandonada  desde  la  ni- 
ñez... 

Vuestro  padre,  Mr.  Leonardo  de  Claisse,  cometió 
en  efecto  irreparables  faltas  con  vuestra  madre  y 
con  vos.  Pero,  joven  aún,  herido  por  una  enferme- 
dad mortal,  ha  querido  reparar... 
¡Mi  padre!  ¿Decis? 

De  fijo  no  vivirá  lo  bastante  para  saber  que  le  ha- 
béis perdonado. 

¡Perdonado!...  ¡Ah!  ¡Caballero!...  Siempre  he  dirigi- 
do preces  al  Señor  por  él.  Lo  que  anhelaba  no  era 
su  nombre  ni  su  fortuna,  era  su  cariño. 
Ese  afecto,  señorita,  lo  hallaréis  en  casa  de  vuestro 
tío  el  Conde...  Ahora. permitid  os  recuerde  que  nos 
aguarda  el  notario. 
Hubiera  querido  antes. . . 
¿Qué? 

Había  prometido  permanecer  aquí. 
Imposible,  señorita.  Mr.  Melhay  está  citado  para  es- 
ta hora. 

Permitidme,  al  menos'  escribir  algunos  renglones... 
(¡Oh!  ¡si!  Eugenio  lo  ignora  todo;  es  preciso  que  se- 
pa que  tengo  un  nombre,  una  familia...  Cuanto  va 
á  alegrarse.  {Escribe  apresuradamente.  Entra  Ono- 
fre.)  ¡Onofre! 
¿Señorita? 

Voy  á  salir...  Ruégoos  entreguéis  este  billete  á  Eu- 
genio. {Suspira.) 

(Un  suspiro.  Le  ama...  Pronto  le  olvidará  entre  su 
nueva  familia.) 

Estoy  pronta.  {Se  pone  el  sombrero.) 
¡Onofre!  {Bajo  y  con  misterio.) 
¿Señor? 

Ya  habéis  visto  cómo  sé  pagar  la  música...  debo  ad- 
vertiros que  las  cartas  las  pago  doble.  Dadme  esa. 
Pero... 

Venga  y  tomad.  {Dándole  un  bolsillo.) 
Caballero... 

¡Vamos  señorita!  {Ofreciéndole  el  brazo.) 
¿Diré  que  volveréis  pronto,  señorita? 
No  volverá.  {Cogiéndole  la  carta.) 
¿Eh?  {Estupefacto.) 
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ESCENA  XI 

Onofre,  luego  Sbbastián 

Onofre    ¿Qué  no  volverá?...  Se  la  lleva  pues...  Y  estoy  solo 

en  el  despacho;  no  puedo  seguirles  ni  saber... 
Sebast.     ¿Hay  alguien? 
Onofre     ¿Todavía  vos?  ¿qué  pedís? 
Sebast.     Nada  pido...  al  contrario,  ofrezco. 
Onofre    ¿El  qué? 
Sebast.     Mi  organillo. 

Onofre  ¿Y  qué  queréis  que  hagamos  con  él? 
Sebast.  Transformarlo  en  un  piano  de  cola. 
Onofre    ¿Cómo  es  eso? 

Sebast.  Queda  prohibido  circular  por  las  calles  con  organi- 
llos que  no  estén  perfectamente  afinados.  Me  arrui- 
nan; no  me  resta  más  que  vender  mi  instrumento. 
Vos,  que  comerciáis  con  estos  cachivaches  apreciad 
su  valor  y  ahí  queda. 

Onofre    No  vale  doscientos  francos. 

Sebast.  Dadme  cien  y  os  doy  hasta  los  tirantes  sobre  la  mar- 
cha. 

Onofre    Hay  que  examinarlo  antes 
Sebast.     Os  lo  vendo  al  peso.  ¿Queréis? 

Onofre  Eso  no  es  de  mi  incumbencia...  Dirigios  al  jefe  de  los 
talleres. 

Sebast.  Está  bien.  Haré  mi  entrada  tocando  mi  aria  favori- 
ta. Venga  el  organillo;  ahí  dentro  no  me  alcanza  el 
bando.  Ahi  me  queda  el  derecho  de  tocar  desafinado. 
Será  el  canto  del  Cisne.  (Sale  cantando  y  arrastran- 
do  su  organillo.) 

ESCENA  XII 

Onofre,  luego  Laura,  á  poco  Eugenio  y  Don  Dimas 

Onofre  ¡Vaya  una  plaga!...  ¿A  dónde  irá  á  parar?  ¡Oh!  ¡Una 
señora! 

Laura      (Con  sombrero  con  velo  negro  y  capa  gris  de  viaje.) 

Me  han  dicho,  caballero,  que  aqui  encontraría  á 

Eugenio  Roy  al. 
Onofre     En  efecto,  señorita. 

Dimas  ¡Victoria  completa!  Todo  ha  salido  tal  como  lo  había 
pronosticado.  ¡Eugenio  ha  obtenido  el  gran  premio! 

Laura      (¡Ah,  madre  mía!  Tu  deseo  se  ha  cumplido.) 

Eugenio  Gracias,  don  Dimas...  La  parte  que  tomáis  en  mi 
triunfo  dobla  mi  alegría...  Es  tan  dulce  la  seguridad 
de  ser  amado.  . 

Onofre  (Bajo  á  Laura.)  Voy  á  decirle  que  estáis  aqui,  seño- 
rita. 

Laura      Aguardad  un  instante,  es  tan  feliz. 
Dimas       (A  Eugenio.)  Hoy  no  os  separareis  de  mi  lado.  Come- 
remos juntos. 
Eugenio    (No  veo  á  Antonia.) 

Onofre  (Bajo  d  don  Dimas.)  Esa  señora  desea  hablar  con  el 
señor  Roy  al. 

Dimas      (A  Eugenio.)  ¿Con  él?...  Bien.  Amigo  mío,  os  esperan. 
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Esa  señora  pretende  hablar  con  vos.  Hasta  ensegui- 
da. Seguidme,  Onofre.  (Vanse  los  dos.) 

ESCENA  XIII 
Eugenio  y  Laura 

Eugenio    No  adivino:  ¿quién?... 

Laura      Yo,  Eugenio,  soy  yo.  (Levantando  él  velo.) 

Eugenio  ¡Laura!...  ¡Hermana  mia!  ¿Tú  en  Paris?  ¿Nuestra 
madre  te  ha  dejado  venir  sola?  Pero...  es  estraño 
que  la  hayas  abandonado..  Las  cartas  que  semanal- 
mente  me  ha  dirigido  me  auguraban  su  curación... 
de  fijo  no  sufre  ya. 

Laura  Es  verdad,  Eugenio;  desde  hace  un  mes,  ha  cesado 
de  sufrir.  (Rompe  en  llanto,  abre  su  abrigo  y  deja 
ver  el  traje  de  luto.) 

Eugenio    ¡Qué!  (Con  ansiedad.) 

Laura      ¡Ya  no  existe!... 

Eugenio    ¡Muerta!  ¡Oh! 

Laura  Si,  Eugenio-,  Nuestra  madre  sabía  que  tu  porvenir  y 
el  mió  iban  á  decidirse.  Conociendo  que  su  enferme- 
dad era  incurable,  quiso  escribir  esas  cartas,  exi- 
giéndome el  juramento  de  que  cuando  falleciese,  te 
dirigiera  una  cada  semana  como  ella  hacia. 

Eugenio  Lo  que  dices  no  es  verdad,  no  puede  serlo.  Veo  tus 
lágrimas,  tu  traje  de  luto,  y  no  creo,  no  puedo  creer. 
(Levantándose  agitado.) 

Laura  ¡Eugenio!... 

Eugenio    ¿Y  tú  has  podido  obedecerla? 

Laura  Oye  aún.  Cuando  nuestra  madre  me  entregó  esas 
cartas,  me  dijo:  Laura,  te  impongo  deberes  bien  du- 
ros, ¡quedarás  sola  para  velar  mi  muerte!  Pero  Dios 
te  dará  fortaleza.  Por  triste  que  sea  para  ti  esta  casa 
vacía,  no  la  dejarás  hasta  la  víspera  del  Concurso. 
Al  llegar  á  París  encontrarás  á  Eugenio  gozoso  por 
su  triunfo.  Le  dirás:  «Hermano,  no  tengo  en  este 
mundo  más  que  á  ti...  sosténme,  ámame  por  el  amol- 
de aquélla  que  ya  no  existe. 

Si,  hermana  mia.  (Abrazándola.)  Yo  también  tendré 
valor.  Debo  vivir  y  trabajar  para  tí,  Laura,  para 
Antonia! 

¿Antonia?  ¿A  quién  corresponde  ese  nombre? 
Antonia  será  para  tí  una  amiga,  una  hermana... 
oigo  pasos:  ella  será  sin  duda...  ¡Oh!  no  ocultes  tus 
lágrimas...  podemos  llorar  en  su  presencia. 


Eugenio 


Laura 
Eugenio 


ESCENA  XIV 
Dichos,  Oxofre,  luego  Don  Dimas  y  después  Miguel 

Onofre  (He  aquí  preparada  la  colección  de  las  melodías  de 
Schubert.)  (Reparando  en  Eugenio.)  ¡Dios  mío!  Ese 
cambio.  ¿Sabéis  ya? 

Eugenio  ¿Qué? 

Onofre    Que  la  señorita  Antonia... 
Eugenio  Acabad. 
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Onofre  Se  ha  ido  con  el  extranjero  aquel.  Se  la  ha  llevado 
diciendo  que  no  volvería. 

Eugenio  ¡Ha  marchado!...  ¡Antonia...  y  mi  madre!...  ¡he  per- 
dido á  las  dos  á  un  tiempo!  ¡Ay!  ¡ay  de  mi!  (Cae 

desvanecido.  Laura  y  don  Dimas  le  socorren.) 
Laura      ¡Hermano  mió! 

Dimas       ¡Eugenio!  (Aparece  Miguel  y  se  dirige  á  Onofre.) 
Miguel    ¿Caballero,  las  melodías  que  os  encargué? 
Onofre     Están  á  vuestra  disposición,  pero  ahora  permitid 
que... 

Laura  (De  rodillas  ante  su  hermano  que  está  tendido  en  el 
sofá  y  sostenido  por  don  Dimas.)  ¡Eugenio!...  ¡No 
me  oye!... 

Miguel     ¡Esa  voz!...  (Avanzando.) 

Laura      ¡Hermano  mío!  Por  el  recuerdo  de  nuestra  madre. 
Miguel     ¡Ella!  (Reconociendo  á  Laura  con  sorpresa.)  ¡¡La 
joven  de  Weimarü 


CUADRO. 


Nota.— Desde  algunos  momentos  antes  ha  debido  empezar 
á  tocar  dentro  el  organillo,  suponiéndose  que  se  prueba,  hasta 
que  cae  el  telón  y  sin  estorbar  la  escena. 


ACTO  SEGUNDO 


Interior  de  un  cafetín.  Mostrador  en  la  izquierda  primer  tér- 
mino. Entrada  al  billar  por  la  derecha.  Ventana  practica- 
ble. Sillas,  mesas,  etc.  Una  puerta  vidriera  pequeña  en  el 
fondo. 

ESCENA  PRIMERA 

María  en  el  mostrador.  Pablo,  Vicente,  Enrique,  Juan  y 
Ricardo,  bajan  del  billar.  Mercedes,  junto  al  mostrador 
hablando  á  María.  Francisco  sentado  junto  á  un  velador 
con  servicio. 

¿Decís  que  no  ha  venido? 
Hace  tres  días. 

Los  mismos  que  tampoco  acude  á  casa.  ¡Dios  mío! 
¿Le  habrá  sucedido  alguna  desgracia? 
No  lo  creo...  Sus  compañeros  lo  hubieran  dicho  y  yo 
lo  sabría  vecina... 
Entonces...  No  comprendo.. . 

¿Su  ausencia?  Por  desdicha  creo  que  las  repite  fre- 
cuentemente. No  es  muy  bueno  con  vos  vuestro  ma- 
rido. 

¡Sebastián!  ¡Ah!  ¡Vecina!  La  miseria  obliga  á  tantas 
cosas...  El  nos  quiere,  nos  quiere  á  su  hijo  y  á  mi... 
á  nuestro  hijo  sobre  todo.  Es  bueno  en  el  fondo... 
Pero  la  desgracia  tuerce  su  condición...  Se  cansa  de 
ser  pobre...  y  se  hace  malo. 

Comprendo  que  vos  no  tenéis  la  culpa...  Que  vues- 
tro esposo  tampoco  la  tiene...  pero...  iban  con  de- 
masiada frecuencia  juntos.. ;  y  siempre  afecta  al  cré- 
dito de  un  establecimiento  un  cliente,  compañero  y 
hermano  de  un  forzado  de  Toulón. 
¡Oh!  ¡Callad! 

(¡Eh!  Creo  que  al  fin  habré  dado  con  mi  hombre... 
Ya  era  tiempo.) 

Si  viniese  decidle  por  favor  que  le  espero...  que  le 
espera  su  hijo.  ¡Infeliz  niño!  Que  estamos  sin  dinero, 
sin  recurso  alguno- 

¡Oh!  Perded  cuidado.  Yo  le  diré,.,  aunque  no  ,creo 
que  el  ruego  le  haga  mucho  efecto. 
Procurad  retenerle  al  menos  si  llegase...  Yo  volve- 
ré... Me  voy  ahora.  Demasiado  tiempo  he  dejado 
sólo  á  mi  niño.  Hasta  luego  señora  María.  Hasta 
luego. 
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María       Id  con  Dios...  (¡Pobre  mujer!) 

Fran.  Decidme  Señora...  ¿No  es  esa  la  esposa  del  herma- 
no de  un  presidiario.  Un  tal  Sebastián...  que  tampo- 
co observa  la  mejor  conducta? 

María  En  efecto...  Por  desgracia,  caballero.  Sebastián  se 
descarria  más  cada  día-,  juega...  no  siempre  muy 
limpio  ..  Se  emborracha  á  menudo.  Y  no  es  lo  peor 
que  él  lo  haga  sino  que  arrastra  y  excita  á  imitarle 
á  otros  parroquianos...  á  uno  sobre  todo...  un  joven 
muy  simpático...  Eugenio  Roy  al. 

Fran.       ¿Es  un  amigo? 

María  ¡Oh!  ¡No!  Eugenio  es  una  persona  distinguida...  Pe- 
ro... Beben  juntos...  Royal  paga  siempre.,  y  Sebas- 
tián le  hace  apurar  vaso  tras  vaso,  de  ese  maldito 
veneno  de  ajenjo...  hasta  quedar  ambos  en  un  es- 
tado tan  indigno  como  lastimoso. 

Fran.  ¡Gracias!  Era  todo  lo  que  deseaba  saber...  Cobrad  y 
dad  el  resto  á  los  mozos  {Paga.)  (¡Volveré!) 

María       Curiosidad  más  rara  la  de  ese  hombre... 

Pablo       {Bajando  del  billar.)  ¡Mozo!  ¡Mozo! 

Vicente    ¿Qué  mandan  los  señores? 

Pablo      ¿Qué  diablos  ocurre  hoy  en  esta  casa  que  tan  tarde 

no  ha  comenzado  aún  la  partida? 
Vicente  Es  que  no  han  venido  los  puntos. 
Pablo       ¡Ni  las  comas!  ¿Acaso  no  estamos  nosotros  aqui  hace 

dos  horas? 

Vicente    Pero  solos.  .  Faltan  los  fuertes...  Sebastián...  Euge- 
nio. .  ¡Esos  si  que  son  puntos! 
Pablo  ¡Negros! 

Vicente    Sebastián  hace  tres  días  que  no  viene. 

Pablo      Tampoco  Eugenio  ha  parecido  en  ese  tiempo. 

Vicente    Quizá  habrá  muerto. 

María       {Con  interés.)  ¿Estaba  enfermo? 

Vicente    Ayer  se  quejaba... 

Pablo      ¿Lo  vistes? 

Vicente    Cerca  del  Hospital. 

María       ¡El  Hospital!  ¡Pobre  joven! 

Pablo       ¡Bah!  Sebastián  tiene  la  piel  muy  dura. 

María       ¡Ah!  ¿Habláis  dé  Sebastián? 

Vicente  Cierto... 

María      (¡Mas  vale  asi!) 

Vicente    Se  ha  llevado  un  susto...  Sin  duda  creyó  que  se  tra- 
taba de  Eugenio.) 
Fablo      (¿Crees  que  la  viudita...?) 
Vicente  (¡Reincidiría!) 

Pablo      (Busca  maf...  Eugenio  no  piensa  en  las  mujeres.) 
Vicente    (Quizá  porque  pensó  demasiado  en  alguna.)  Y  bien..* 
¿Qué  hacemos? 

Pablo      Calentar  la  garganta  y  templar  los  nervios  para  la 

batalla.  ¡Mozo  un  qroQ! 
Vicente    ¡Dos  qroqs! 
Pablo       ¡Mirad!  ¡No  me  engaño!  ¡El  es! 
María      ¡Ah!  Eugenio... 
Enrique    No...  Es  el  tunante  de  Sebastián. 
María      (¡Siempre  ese  hombre!) 
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ESCENA  II 

Dichos  y  Sebastián 

¡Hola  ex-Bellini  de  manubrio! 

¡Perillán! 

¡Granuja! 

Salud-,  ¡Colegas! 

Te  dábamos  por  muerto. 

Sois  muy  generosos..,  En  efecto  he  estado  en  peligro 
puesto  que  me  han  visitado  tres  doctores. 
¿Tres  nada  menos? 

¡Róchild!  Con  uno  sobra  para  matar  á  un  sano.  ¿Qué 
no  harán  tres  con  un  enfermo? 

Estos  no  eran  doctores  en  Medicina...  sino  en  filoso- 
fía; todos  han  estado  conformes  en  el  diagnóstico. 
A  tres  antiguos  compañeros  de  orquesta  callejera 
he  pedido  dinero  y  los  tres  me  han  contestado  con- 
igual  tono  ..  ¡No! 
¡Tacaños! 

En  cambio  los  tres  me  han  ofrecido  la  misma  receta. 
Consejos. 

¡Oh!  Los  filósofos  no  dan  más  que  eso. 

Una  moneda  que  todo  .el  mundo  brinda  y  á  ninguno 

aprovecha. 

Prefiero  esta.  {Sonando  él  bolsillo.) 
¿Hay  metralla? 

¡Veinticinco  francos!  ¡Llovidos  del  cielo!  y  heme 
aquí  dispuesto  k  la  partida  de  ecarté...  á  la  sesión 
de  ruleta...  á  lo  que  queráis...  y  sobre  todo  á  beber. 
¡Ea,  arriba! 

¿No  aguardamos  al  señor  Eoyal? 
Es  inútil...  No  está  en  fondos  ni  bebe  más  que  ajen- 
jo... 

Y  viene  siempre  tan  tristón... 
Un  De  profundis! 

Antes  del  primer  vaso,  pero  luego  se  anima  hasta 
convertirse  en  un  bon  vivant  y  excelente  compa- 
ñero. 

Vamos  allá...  Sube  barajas... 

Sebastián...  hacedme  el  favor...  un  momento... 

¿Yo?  Soy  con  vosotros. 

Te  esperamós. 

(Algún  atraso  en  la  cuenta  ) 

(La  verdad  es  que  juega  con  trampa,  porque  cobra 
cuando  gana  pero  no  paga  cuando  pierde.) 

ESCENA  III 

María,  Sebastián  y  Francisco 

¿Habrá  vuelto  ya? 
Oidme  Sebastián. 
(Aquel  es  mi  hombre.) 
Ha  estado  aquí  vuestra  mujer. 
Decid  mi  ídolo,  vecina,  mi  ídolo., 
asi. 


Siempre  la  llamo 
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María  Pues  abusáis  del  lenguaje  porque  sé  por  ella  que 
hace  tres  días  la  habéis  abandonado  con  vuestro  hi- 
jo, sin  iejarlos  un  sueldo  para  pan  siquiera. 

Sbbast.  Perdonad...  No  tenia  sino  quince  francos...  Necesi- 
taba jugar,  los  dejé  cincuenta  céntimos. 

María  ¡Para  tres  días!  Eso  suponiendo  que  volváis  hoy  á 
vuestra  casa... 

Sebast.     ¡Psith!  Dependerá^deHa  suerte.  Si  gano...  iré  ó  los 


María 

Sebast. 
Fran. 
Sebast. 
Fran. 

Sebast. 

Fran. 

Sebast. 

Fran. 

Sebast. 

Fran. 

Sebast. 

Fran. 

Enrique 

Fran. 

Sebast. 

Fran. 

Sebast. 
Fran. 


Sebast. 


Enrique 
Sebast. 


Fran. 

Sebast. 

Fran. 

Sebast. 

Fran. 


Sebast. 

Fran. 

Sebast. 
Fran. 


¡Oh!  ¡Hacedlo!  Son  vuestra  mujer  y  vuestro  hijo. 
¡Mis  ídolos!  ¡Señora!...  Hasta  luego. 
{Deteniéndole.)  Un  momento  caballero. 
¡Eh!?  ¿Es  á  mi?  (¿Será  de  la  policía?) 
Si...  A  vos.  Deseo  hablaros  en  nombre  de  una  per- 
sona que  os  es  sin  duda  muy  querida. 
¡Otro  embajador  de  mi  mujer! 
No...  Sino  de  vuestro  hermano. 
De  José!? 

¿Querréis  escucharme? 

¡Mi  hermano!  (¡Cascaras!  Estemos  alerta.)  {Levan- 
tándose.) 

Sentaos...  ¿Puedo  ofreceros  algo? 
Nada...  gracias...  á  menos  que  sea  ron. 
¡Mozo!  Ron. 
Voy,.coballero. 

Ese  José,  vuestro  hermano,  es  una  joya. 
(Si,  sin  engarce.)  » 
Le  he  visitado  frecuentemente  durante  mi  perma- 
nencia en... 

Basta;  ya  sé  el  paraje.  (En  la  casa  grande.) 
Las  personas  listas  y  espirituales  me  gustan  mu- 
cho... {Toma  un  polvo  y  deja  la  c&ja  encima  de  la 
mesa.) 

Pues  yo  soy  como  José;  todo  espíritu...  y  en  cuanta 
á  listo...  {Toma  un  polvo  de  la  caja  que  dejó  encima 
la  mesa  y  se  lo  guarda  disimuladamente.) 
El  ron  que  habéis  pedido.  {Lo  sirve.) 
Ponedlo  aquí.  ¿Veis?  Cuando  siento  que  me  va  fal- 
tando espíritu,  añado  de  este.  {Bebiendo  una  copa.} 
¿Gustáis? 

Gracias.  Decía  pues... 
Que  os  gustan  las  personas  espirituales. 
Soy  muy  débil  con  ellas  y  todo  se  lo  perdono. 
Esos  sentimientos  os  honran.  {Bebe.) 
La  última  vez  que  vi  á  ese  pobre  José,  f  aé  una  ma- 
ñana, un  jueves  como  hoy  y  justamente  á  esta  mis- 
ma hora.  {Mirando  su  reloj.) 

(Fijando  la  vista  en  el  reloj  de  Francisco.)  (¡Bonita 
prenda!  ¡Qué  magníficos  rubíes  debe  tener  ese  reloj!) 
Si,  eran  las  once,  me  habló  de  vos,  de  vuestras  fe- 
lices disposiciones. 

¡Pche!...  Cada  uno  hace  lo  que  puede. 
Como  venia  á  París,  le  prometí  buscaros  y  daros 
noticias  suyas.  Ved  ahora  porque  me  encuentro  aqui 
y  porque  hace  un  momento  os  he  detenido  y  lla- 
mado. 
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Skbast.     (¿Serán  rubíes?  Quisiera  asegurarme  de  ello.) 
Fran.       ¿Tenéis  alguna  cosa  que  encargarme  para  el  buen 
"  José?  Regresaré  pronto  al  Mediodía  y  desempeñaré 

vuestro  encargo. 
Sebast.     Decidle  que  no  me  disgustaría  volverle  á  ver...  pero 

que  prefiero  aguardarle  aquí,  que  encontrarme  allí. 
Fran.       A  las  mil  maravillas.  ¡Mozo!  {Sebastián  aprovecha  el 

momento  en  que  paga  Francisco  y  le  escamotea  él 

reloj.)  Adiós,  pues,  Sebastián.  {Después  de  pagar.) 
Sebast.     Servidor  vuestro,  caballero. 
Fran.       Hasta  la  vista.  {Desapareciendo  un  momento.)  • 
Sebast.     {Baja  después  de  despedirlo  examinando  él  reloj .) 

Son  rubíes,  no  me  engañaba. 
Fran.       ( Volviendo.)  Dispensad  si  soy  importuno.  ¿Dónde 

podré  hallaros? 

Sebast.  {Ocultando  rápidamente  el  reloj  con  su  mano  dere- 
cha.) ¿A  mi?...  En  toda *  partes. 

Fran.  Eso  no  es  posible.  Mejor  será  aquí  mismo,  dentro 
de...  ¿Qué  hora  tenemos? 

Sebast.     Lo  ignoro. 

Fran.  ¿De  veras?...  Pues  tomaos  la  molestia  de  mirarlo  en 
mi  reloj... 

Sebast.     ¿En  vuestro  reloj...  decís?  {Espantado.) 

Fkan.  Si...  en  el  que  ocultáis  ahí...  en  vuestra  mano...  (In- 
dicándole la  derecha.) 

Sebast.     {Viéndose  cogido  y  disimulando.)  ¡Ay!  Es  verdad..,. 

Dispensadme...  es  una  distracción  que  he  tenido... 
no  sé  como... 

Fran.  ¿A  ver?  Son  las  doce  menos  cuarto...  á  las  doce  en 
punto. 

Sebast.  A  las  do...  bueno,  á  las  doce...  eso  es...  {Mirando  á 
Francisco  y  al  reloj  que  aquel  deja  en  su  poder.)  Co- 
rriente. (Y  no  lo  toma.)  {Se  lo  guarda.) 

Fran.       Ahora  dadme  un  polvo  y  hasta  la  vista, 

Sebast.     ¿Qué  queréis  un..  ? 

Fran.       Si,  un  polvo  de  rapé. 

Sebast.     ¿Rapé?...  No  lo  tomo. 

Fran.       Pero  las  tabaqueras  si,  que  para  el  caso  es  igual. 
Sebast.     Las  taba...  {Aturdido.) 

Fran.  Y  el  polvo  que  contiene  la  mía  es  exquisito...  Lo 
traje  de  la  misma  Habana.  ¿Queréis  darme  un  polvo 
de  ese  tabaco?  Tan  sólo  uno...  {Indicándole  el  bolsi- 
llo donde  metió  la  caja.)  Vamos. 

Sebast.     {Atontado  sacando  la  tabaquera  sin  mirarlo,)  Tomad. 

Fran.  Gracias.  {Abre  la  caja  en  la  misma  mano  de  Sebas- 
tián, toma  un  polvo  y  la  cierra.)  Es  excelente,  exce- 
lente. 

Sebast.     (Al  notar  que  le  ha  dejado  la  caja  se  la  guarda.) 

(Vuelve  á  casa  pan  perdido.) 
Fran.       Os  la  recomiendo,  querido...  tíasta  múy  pronto. 
Sebast.     ¿Cómo?  ¿Me  dejais  todo  esto?... 
Fran.       Como  prenda, 
Sebast.     ¿Cómo  prenda?  ¿De  qué? 

Fran.  %  Escuchadme...  podría  delataros...  haceros  ir  á  ver  á 
José  vuestro  hermano.  De  ese  modo  no  seria  él 
quien  hiciese  el  viaje,  sino  vos  quien  iría... 
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Sebast.     Aquellos  aires  no  me  convienen. 
Fran.       Tal  creo;  por  lo  tanto,  guardadlo  como  os  he  dicho, 
porque  he  de  proponeros  un  negocio  de  importancia. 
Sebast.     ¿Un.  negocio? 

Fran.       En  el  que  ganaréis  una  fuerte  suma.,,  que  creo  os 

vendrá  muy  bien. 
Sebast.     Eso  viene  bien  siempre. 
Fran.       Vendré  á  buscaros  luego.  Esperadme. 
Sebast.    Aqui  me  encontraréis.  (Vase  Francisco.) 

ESCENA  IV 
Dichos  menos  Francisco,  á  poco  Don  Dimas 

Sebast.  Es  un  buen  sugeto...  (Pansa.  Luego  reflexiona.)  por 
de  pronto...  pero...  no  sé...  tiene  trazas  de  condu- 
cirme más  lejos  de  lo  que  yo  quisiera  ir...  Veremos-, 
en  tal  caso...  Siempre  habrá  tiempo  de  retroceder. 

Dimas  (A  María.)  ¿No  es  aqui,  señorita,  donde  viene  todos 
los  días  el  señor  Eugenio? 

María      Si  señor. 

Sebast.     (¿Quién  será  ese  que  pregunta  por  mi  amigo?) 

Dimas       ¿No  ha  venido  aún? 

María      No  señor. 

Dimas       En  ese  caso  le  esperaré. 

Sebast.     (¡Espera!...  Será  un  acreedor.) 

ESCENA  V 
Dichos  y  Eugenio 

María       ¡Por  fin!...  Buenos  dias,  señor  Eugenio. 

Eugenio  (Sale  pálido,  demacrado,  con  ropa  algo  deteriorada, 
en  su  cara  se  pinta  la  tristeza  y  el  hastío.)  Buenos 
dias.  (Fríamente.) 

Sebast.  ¡Ah!  ¡ya  le  tenemos  aquí!  (Desde  dentro.)  Ven,  la 
ruleta  nos  aguarda. 

Eugenio    No  vengo  dispuesto  á  jugar. 

Sebast.     Aceptad  entonces  un  vaso  de  vino...  de  ron. 

EuGBNio  ¡Vino!...  ¡Ron!...  ¡No!  Habladme  de  ajenjo...  el  vino 
embrutece...  el  ajenjo  produce  sueños  poéticos,  da 
inspiración! 

Dimas  ¿Eugenio? 

Eugenio    ¿Vos  aquí,  don  Dimas? 

Dimas       ¡Yo  mismo,  vuestro  antiguo  editor! 

Sebast.  (¡Hola!  Este  es  su  editor...  Le  reconozco...  él  fué 
quien  me  compró  mi  caja  de  música.) 

Dimas  Por  fin  os  hallo,  Eugenio  y  vengo  á  compraros  tres 
ó  cuatro  composiciones  de  aquellas  que  habían  em- 
pezado á  darnos  á  los  dos  gran  reputación. 

Eugenio    Ya  no  trabajo. 

Dimas       ¡Cómo!...  Vos,  que  prometíais  llegar  á  ser  uno  de 

nuestros  más  eminentes  compositores. 
Eugenio   He  dado  el  último  adiós  á  la  música. 
Dimas      Es  imposible. 

Sebast.     (¡Cerró  su  botica  ..  como  yo!)  * 
Eugenio    ¡Mozo!  ¡Ajenjo! 

Dimas       ¡Oh!  ¡esa  infernal  bebida!  Ella  os  perderá. 
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Eugenio   Al  contrario;  ella  me  salva. 

Dimas  ¿Os  salva?  En  otro  tiempo,  cuando  quería  veros,  os 
hallaba  siempre  en  vuestro  domicilio,  frente  al  pia- 
no, con  gana  de  componer,  teniendo  á  un  ángel 
junto  á  vos,  la  señorita  Laura. 

Eugenio  No  me  la  recordéis,  os  lo  suplico.  Hace  mucho  tiem- 
po que  no  me  atrevo  á  ir  á  verla... 

Dimas  Mas  tarde,  para  hablaros,  tuve  que  ir  al  Casino, 
después  á  un  café...  y  hoy...  (Mirando  en  torno.) 

Sebast.     (A  un  garito...  la  antesala  de  la  cárcel.) 

Eugenio  Decid,  don  Dimas,  ¿habéis  escogido  este  sitio  para 
darme  una  lección  de  moral? 

Dimas  Yo. 

Sebast.  (¡Es  cometer  una  falta!)  Aquí  no  se  come  de  esa 
fruta. 

Dimas       He  venido  á  ofreceros  un  almuerzo. 
Eugenio    Gracias;  un  cigarro  y  ajenjo  es  cuanto  apetezco  por 
la  mañana. 


ESCENA  VI 
Dichos,  Gertrudis  (con  un  niño  en  brazos,) 

Gertr.  ¡La  paz  de  Dios!  ¿Queréis  darme  un  poco  de  pan, 
queso  y  un  vaso  de  vino? 

María  Al  momento.  (Llama  y  sale  Ricardo.)  Voy  á  despa- 
charos, 

Gertr.  ¡He  andado  tres  leguas  y  no  puedo  más!  (Sentándo- 
se á  una  mesa.) 

Sebast.     ¿Tres  leguas  á  pie?...  Muchos  pasos  son.  Perdonad... 

¿Es  vuestra  esa  criatura? 
Gertr.     No  señor;  la  he  criado  y  voy  á  devolvérsela  á  sn 

madre. 

María      Es  lindo  ese  niño. 

Gertr.  Con  el  más  profundo  pesar  devuelvo  este  ángel  á  su 
madre;  pero  como  no  paga,  mi  marido  me  ha  prohi- 
bido que  lo  amamante  más  tiempo. 

María      Sus  padres  estarán  faltos  de  recursos  tal  vez. 

Gertr.  .  Tan  sólo  tiene  madre;  el  padre  es  desconocido.  La 
señorita  venía  antes  muy  compuesta  á  ver  al  niño, 
pero  hace  tres  meses  que  trae  las  manos  vacias  y 
viene  humildemente  vestida.  Nosotros  tenemos  mu- 
chas obligaciones  á  que  acudir  y  mucha  prole... 
(Después  de  servida.)  Gracias. 

Eugenio    ¿Mozo?  ¿Y  mi  ajenjo? 

María      (A  Ricardo.)  Esperad;  voy  á  decírselo  yo  misma.  Se- 
ñor Eugenio.  (Haciendo  señas  que  vaya.) 
Eugenio    ¿Qué  hay? 

María  Atended..,  tengo  que  hablaros.  (Enseñándole  una 
nota  y  Uablándole  bajo.) 

Sebast.  (¡Entendido!...  ¡El  crédito  feneció!  Yo  respondería 
por  ese  amigo,  pero  el  Banco  de  Francia  no  acepta 
mi  firma.)  (Entra  en  el  billar.) 

Eugenio  ¿De  manera,  que  no  se  me  servirá  en  lo  sucesivo,  si 
no  pago  al  contado? 

María  (Con  emoción.)  Tengo  orden...  de  entregaros  vues- 
tra cuenta. 
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Eugenio    (¡Doscientos  cincuenta  francos.,,  y  no  tengo  nada... 

nada!..  ) 

María  No  os  aflijáis,  Eugenio.  {Bajando  del  mostrador  y 
en  voz  baja.)  Yo  conozco  una  persona  que  posee  al- 
gunos ahorros...  Adivinó  el  apuro  en  que  os  halláis; 
he  hablado  con  ella,  he  respondido  por  vos,  y...  os 
prestará  trescientos  francos  en  el  momento.  Esperad 
y  os  los  entregaré... 

Eugenio  ¡Mozo!  ¡Ajenjo!  ¡Dadme  ajenjo!  ¡Aún  puedo  pa- 
gar!... ¡Tomad  mi  reloj! 

Dimas       ¡Ese  reloj!  ¡Eugenio!  ¡Eugenio! 

Eugenio    ¡Es  el  de  mi  padre!...  ¡Tenéis  razón  don  Dimas! 

¡Gracias!  ¡Mozo!  Recado  de  escribir.  Voy  á  mandár- 
selo á  mi  hermana  para  que  lo  guarde  y  á  pedirle 
en  cambio  algún  dinero.  {Escribe.) 

Gertr.  Decid,  señorita:  ¿tendréis  la  bondad  de  indicarme 
dónde  debo  ir? 

María       Con  mucho  gusto. 

Gertr.  No  sé  leer,  pero  voy  á  entregaros  el  papel  que  me 
dió  la  madre  de  este  niño  y  en  el  que  está  escrita  su 
dirección.  {Busca  en  los  bolsillos.) 

Eugenio  Mozo:  ¿Me  haréis  el  favor  de  mandar  esta  carta  á 
casa  de  mi  hermana?  {Poniéndole  el  sobre.) 

María      Al  momento. 

Gertr.      Tomad;  he  aqui  las  señas.  {Dándole  un  papel.) 

María  {Leyendo  bajo  á  Gertrudis.)  «Señorita  Laura  Ro- 
y  al;  muelle  de  Bethune,  número  22.» 

Eugenio  He  aqui  el  reloj  y  la  carta  para  mi  hermana.  «A  la 
señorita  Laura  Roy  al;  muelle  de  Bethune,  núme- 
ro 22.» 

María       ¡Cómo!  {En  él  colmo  de  la  sorpresa  ) 
Gertr.      ¿Cómo  habéis  dicho? 

María  ¡Callad  por  Dios!  {Bajo  á  Gertrudis.)  Ahora  mismo 
irán...  (Su  hermana,  la  madre  de  ese  niño  ..  si,  no 
hay  duda.)  {A  Gertrudis.)  Venid,  ama,  os  indicaré 
el  camino. 

Gertr.  Pero... 

María  Seguidme.  (¡Infeliz!)  {Llevándose  á  Gertrudis  por  el 
fondo.) 

ESCENA  VII 

Dichos,  menos  María  y  Gertrudis 

Enrique    Tenéis  servido  el  ajenjo.  {Tray  endóselo.) 
Dimas       ¿Cómo?  ¿Ajenjo  puro? 

Eugenio    ¡Pardiez!  Echad,  echad  más;  yo  trabajaré.  Creo  que 

voy  á  estar  inspirado.  {Bebe.) 
Dimas       ¡Vamos,  tanto  mejor!  {Con  sentimiento.) 
Eugenio    Otra  vez.  {Presentando  un  vaso  que  el  mozo  llena.) 
Dimas       Id  con  cuidado...  Ese  veneno  os  será  fatal...  mata  el 

genio. 

Eugenio  ¿Mata  el  genio,  decís?  ¡Al  contrario!  Da  alegría... 
juventud...  felicidad. 

Dimas  ¡Por  Dios!  ¡Por  vuestra  hermana!  ¡Por  ella!  ¡No  be- 
báis! ¡No  bebáis! 

Eugenio  ¡Dejadme  ahogar  el  tormento  de  pensar  y  de  sentir! 
{Cae  aplomado  sobre  la  silla.) 
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DlMAS 

María 

DlMAS 


María 

DlMAS 


ESCENA  VIII 

Dichos  y  María 

¡Qué  desdicha!  ¡Qué  inmensa  desdicha! 
¡Infeliz!  ¡En  qué  estado! 

¡Señora!.,.  Por  piedad...  Si  lo  vieran  así  los  que  le 
han  conocido  un  joven  pundonoroso,  inteligente,... 
honrado,  trabajador... 

Venid...  yo  os  ayudaré  á  llevarlo  aquí,  á  esta  habi- 
tación... No  lo  verá  nadie  al  menos... 
¡Gracias,  señora!  ¡Eugenio!  ¡Eugenio!  ¡Hijo  mió! 


ESCENA  IX 

Sebastián,  Pablo,  Juan,  Vícente  y  Ricardo  (del  billar) 
Sebast 
Pablo 


Sebast. 


María 


Fran. 

Sebast. 

Pablo 

Sebast. 

Fran. 

Sebast. 

Fran. 

Sebast. 
Fran. 

Sebast. 
Fran. 
Sebast. 
Fran. 

Sebast. 
Fran. 
Sebast. 
Fran. 

Sebast. 

Fran. 

Todos 


Os  digo  que  el  cero  tiene  plomo  en  el  interior  de  la 
bola.  ¡Ha  salido  cinco  veces! 

¿Y  bien?  ¡Hace  tres  días  tallaste  tú  en  la  misma  ru- 
leta! 

¡Oh!  No  es  igual!  Entonces  ganaba! 


ESCENA  X 
Dichos  y  María 

{María  pasa  á  la  puerta  de  la  calle.) 
{Al  pasar.)  Enseguida...  la  farmacia  está  un  paso... 

ESCENA  XI 
Dichos  y  Francisco 

¿Sebastián?  {Tocándole  en  el  hombro.) 

¿Eh?  Señor.  {Volviéndose  y  viéndole.) 

¿Quéin  es  ese  caballero? 

Este  ca...  es  mi  joyero. 

Las  doce...  ¿soy  puntual?  Mirad  el  reloj. 

Es  inútil...  tengo  confianza...  en  el  vuestro. 

{Bajo.)  Un  coche  os  espera  en  la  calle  vecina;  subid 

en  él. 

¿Eh? 

Bajarán  las  cortinillas,  y  por  precaución  permitiréis- 

que  os  venden  los  ojos. 

No  lo  permito  y  rehuso... 

Obedeceréis.  {Severamente.) 

¡Ah! 

Se  os  conducirá-  á  una  casa...  en  la  cual  os  dirán  lo 
que  debéis  hacer. 
¿Pero  qué  casa  es  esa? 
Debéis  ignorarlo. 

Es  que  como  yo  llevo  joyas  encima  y... 
Precisamente  porque  las  lleváis  es  por  lo  que  vais  á 
obedecer  ciegamente.  {Sonriendo.) 
¿Ciegamente?  Es  claro;  si  me  vendan  los  ojos... 
Venid.  (Se  oyen  grandes  gritos  fuera.) 
¿Qué  es  eso? 
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Fkan.       Mucha  gente  se  dirige  á  la  puerta  de  este  cafetín... 

¿No  hay  otra  salida? 
Skbast.     Por  aquí...  seguidme.  (Salen por  la  derecha.) 
Pablo      A  lo  que  parece  un  coche  .. 
Vicente    Ha  derribado  á  una  mujer. 
Pablo      Alguna  mendiga.  ¡Por  aquí!  ¡Por  aquí! 


ESCENA  XII 

Dichos  y  Antonia  y  muchas  personas  que  conducen  ála 
Mendiga  desmayada 

Antonia  Pronto,  pronto!  Un  médico,  un  médico! 

María      Tranquilizaos  señorita;  ya  han  ido  A  avisarle. 

Antonia  ¡Ah!  ¡Dios  mío!  ¡Qué  desgraciada  soy!  Mis  caballos 
han  derribado  á  esa  pobre  mujer  al  atravesar  la  ca- 
lle. Señores,  decidme  por  Dios  si  está  herida. 

Pablo       No  lo  parece;  habrá  sido  sólo  un  susto. 

Antonia  ¿Estáis  seguro,  caballero? 

María      Podéis  recobrar  el  sosiego  y  marchar  sin  temor;  yo 

os  respondo  de  ella. 
Antonia  (Dirigiéndose  á  María.)  La  recomiendo  á  vuestros 

cuidados  señorita.  Sabré  ser  reconocida  á  cuanto 

hagáis  por  ella. 

María      Os  aseguro  que  no  tiene  necesidad  de  nada.  Mirad; 

ya  abre  los  ojos.  (La  mendiga  vuelve  en  si  poco  á 
poco.)  Dadla  de  beber  un  poco  de  agua  con  cognac. 

Antonia  Tomad,  cobraos  y  dadle  el  resto.  (Dándole  un  billete 
á  María.)  Señores;  os  doy  de  nuevo  las  gracias  y... 
(Mirando  al  rededor  y  fijándose.)  (¡Dios  mío!  ¿Qué 
sitio  es  este?)  Y  si  creéis  que  puedo  ya  retirarme... 
(Dirigiéndose  á  Pablo.), 

María      Cuando  gustéis. 

Antonia  Señores... 


ESCENA  XIII 

Dichos  y  Eugenio  embriagado 

Eugenio    ¡Os  digo  que  no  quiero  trabajar!  Que  sólo  quiero 
beber,  jugar,  reír.  ¡Ajenjo,  mozo...  ¡Siempre  ajenjo! 
Antonia    ¡Ah!  El!!? 
María  ¡Eugenio! 

Antonia  ¡En  qué  estado!  Dios  mío!  ¡Salgamos  pronto  de  aquí! 
¡Qué  horrible  desengaño! 

Eugenio  (En  este  momento  la  ve,  lanza  un  grito,  luego  apu- 
ra la  copa  que  habrá  quedado  servida  sobre  la  mesa, 
para  auxiliar  á  la  mendiga  y  vuelve  á  caer  en  la 
silla  posadamente.)  ¡Ah!  Ella!  ¡Si  estaba  seguro  de 
verla  al  fin!  Ajenjo!  Más  ajenjo!  Antonia!  Antonia 
mía!  Te  amo!  te  amo!  te  amo! 


TELON 


ACTO  TERCERO 


Salón  elegantísimo,  puerta  al  foro  y  laterales. 

ESCENA  PRIMERA 
Don  Dimas  y  Un  Criado 

Criado     Os  he  dicho,  caballero,  que  tengo  orden  expresa  de 

no  dejar  pasar  á  nadie. 
Dimas       ¿No  es  aquí  donde  vive  la  señorita  de  Claisse? 
Criado     En  efecto;  caballero.  Aquí  llega.  (Entra  Antonia 

preocupada  sin  ver  á  Don  Dimas.)  • 

ESCENA  II 

Dichos  y  Antonia 

Antonia    ¡Eugenio!...  ¡era  él!  ¡Ah!  ¡Creo  estar  todavía  bajo  la 

influencia  de  una  horrible  pesadilla! 
Dimas  ¡Antonia! 

Antonia  ¡Don  Dimas!...  (Yendo  á  darle  la  mano.)  Dejadnos 
solos.  (Vdse  el  criado.) 

Dimas  {Sentándose  á  una  indicación  de  Antonia.)  ¿Me  en- 
gañan mis  ojos?...  Vos,  sois  vos? 

Antonia  ¿Antonia?  Si,  don  Dimas,  soy  la  pobre  huérfana  que 
ha  encontrado  una  familia,  una  fortuna. 

Dimas  ¿Y  cómo  habéis  dejado  pasar  más  de  un  año  sin  dar- 
me conocimiento  del  cambio  de  vuestra  posición? 
Nadie  pudo  explicarse  vuestra  brusca  partida. 

Antonia    ¡Cómo!...  Os  escribí  á  vos...  escribí  á...  otra  persona. 

He  enviado  tres  cartas  y  no  recibiendo  contestación^ 
creí...  que  me  había  olvidado  todo  el  mundo. 

Dimas  Ninguna  de  vuestras  cartas  ha  llegado  á  nuestras 
manos.  Esta  es  la  primera  que  acabo  de  recibir.  Creo 
que  desearéis  adquirir  algunas  noticias...  y  veo  que 
no  os  atrevéis  á  pedírmelas. 

Antonia  ¿Noticias?  {Levantándose  y  con  grcm  tristeza.)  ¡Ah!... 
desgraciadamente  no  tengo  necesidad  de  saberlas. 

Dimas  Supongo  que  serían  referentes  á...  otra  persona  que 
aún  no  habéis  nombrado:  sobre  Eugenio,  ¿no  es  esto? 

Antonia    ¡Eugenio!  {Bajando  la  cabeza  ruborizada.) 

Dimas      Bajáis  los  ojos...  inclináis  la  cabeza!.-.  ¿Sabéis  pues? 

Antonia  Todo,  don  Dimas!  La  casualidad  me  ha  conducido  ¿L 
la  presencia  de  ese  desgraciado. 

Dimas  ¿Hoy? 
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Antonia  Hace  pocas  horas.  Cuando  deposité  mi  carta  para 
vos  en  el  buzón  de  un  estanco. 

Dimas  ¡Infeliz!  Vos  también  habéis  sufrido  mucho;  en  otro 
tiempo  adiviné  el  secieto  de  vuestro  corazón.  Ama- 
bais á  Eugenio.  (Pausa  corta.)  ¿Le  amáis  todavía? 

Antonia    ¡Ah!  Señor! 

Dimas  Pues  bien...  sabéis  que  os  aprecio...  olvidadle,  olvi- 
dadle. (Va  á  salir.) 

Antonia    ¡Dios  mió!  ¿Me  dejais  ya?  ¿Volveréis? 

Dimas  Si  contra  lo  que  espero,  puedo  comunicaros  buenas 
noticias...  si. 

Antonia    Volved  amigo  mió,  mi  protector.  Sólo  con  vos  puedo 

hablar  del  pasado.  Prometedme  que  volveréis. 
Dimas       Os  lo  prometo.  (¡Le  ama  aún!) 
Antonia    Gracias,  don  Dimas,  (Váse  don  Dimas.) 

ESCENA  III 

Antonia,  íuego  El  conde 

Antonia  Ah,  Eugenio,  ¿por  qué  te  he  vuelto  á  ver?  ¡Que  no 
pueda  arrancar  de  mi  corazón  este  indigno  amor!... 

{Llora.) 

Conde  {Entrando.)  Antonia...  hija  mía...  siempre  triste... 
siempre  vertiendo  lágrimas... 

Antonia  ¡Ah,  señor!  Permitidme  salir  de  esta  casa  y  encer- 
rarme en  un  convento. 

Conde      ¿En  un  convento? 

Antonia  ¿Qué  es  lo  que  me  reserva  este  mundo?  (Donde  nadie 
me  ama,  donde  á  nadie  puedo  amar.) 

Conde  Queréis  abandonarme...  á  mi,  que  soy  viejo,  que  es- 
toy enfermo. 

Antonia  No  os  faltarán  los  cuidados  de  Miguel,  de  mi  herma- 
no, que  más  feliz  que  yo,  tiene  noble  sangre  en  las 
venas. 

Conde  {Conteniendo  la  cólera  á  su  pesar.)  ¡Miguel,  á  quien 
he  obligado  á  partir,  llevando  en  su  corazón  el  gér- 
men  de  no  se  que  romántico  amor!  Mig'uel,  que  tal 
vez  no  volvería  sino  para  realizar  ese  odioso  enlace! 
Miguel  no  volverá  más  á  Francia. 

Antonia  Siempre  tendréis  á  vuestro  lado  al  sabio  doctor  Ha- 
rris,  vuestro  médico  y  amigo. 

Conde  ¿Harris  mi  amigo?...  Os  chanceáis  señorita.  Harris  es 
un  hombre  de  color...  un  hijo  de  esclavos,  ¿entendéis? 

Antonia  ¿Que  importa,  si  su  educación,  su  carrera,  los  servi- 
cios prestados  le  han  hecho  igual  á  otros? 

Conde      Francisco  igual  á  un  blanco,  no  sabéis  lo  que  decís. 

{Con  severidad.)  Lleva  en  el  rostro  una  marca  que 
nada  puede  borrar,  Harris  es  el  criado  de  mi  cuerpo, 
como  los  demás  lo  son  de  mi  casa.  Nunca  le  regatearé 
mi  oro,  pero  mi  amistad...  {Levantándose  indignado 
y  con  desprecio.)  ¡Ah!  mi  sangre  se  inflama  al  pen- 
sarlo... Vos  misma,  Antonia,  al  acercaros  á  Harris, 
¿no  experimentáis  un  estremecimiento  de  temor  más 
fuerte  que  vuestra  voluntad? 

Antonia    Es  cierto,  pero...  ese  sentimiento  es  injusto. 

Conde      No,  no,  es  la  natural  repulsión...  Con  eso  me  probáis 
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que  sois  de  nuestra  raza,  Antonia.  Tenéis  como  nos- 
otros, odio  y  desprecio  hacia  esa  raza  maldita,  que 
se  arrastra  como  el  reptil  é  hiere  á  traición  como  la 
víbora... 

Criado  {Saliendo.)  El  señor  Harris  pregunta  si  el  señor 
Conde  quiere  recibirle. 

Conde      No;  no  es  su  hora.  Que  aguarde.  (Vdse  el  Criado.) 

Hija  mia...  sois  joven...  (Tendiéndole  la  mano),  be- 
lla... Yo  os  buscaré  un  esposo  rico,  noble,  muy  noble! 
Los  Claisses  pueden  aspirar  á  todas  las  alianzas  por 
elevadas  que  sean. 

(Volviendo  d  aparecer.)  Perdonad  señor  Conde.  El 
Doctor  insiste... 
Conde      ¿Como  que  insiste?.,. 

Criado     Dice  que  tiene  que  presentar  al  Señor  Conde  una 

carta  que  ha  llegado  del  Brasil. 
Conde      ¿Del  Brasil?  Que  pase. 
Antonia   De  mi  hermano  sin  duda. 

Conde      Retiraos  nieta  mia,  y  no  penséis  en  abandonarme. 

No  volváis  á  pensar  en  ello:  (Le  da  la  mano  que  An- 
tonia besa.)  Me  hacéis  suma  falta.  Sois  mi  única  ami- 
ga. (Le  besa  en  la  frente.) 

Antonia  ¡Señor! 

Conde      Adiós,  adiós.  (Antonia  marcha  al  salir  Francisco; 

éste  se  inclina  con  respeto  siguiéndola  con  la  vista 
hasta  que  desaparece.  Luego  baja.) 

ESCENA  IV 
El  Conde  y  Francisco 

Conde  Acércate.  ¿De  quien  es  la  carta  que  has  recibido?  De 
Miguel,  ¿no  es  cierto? 

Eran.  No,  Señor  Conde.  Me  ha  sido  dirigida  por  Salomón, 
vuestro  administrador.  Dice  en  ella,  que  á  pesar  de 
vuestra  prohibición,  Miguel  debía  embarcarse  para 
Europa  en  la  Medea,  que  salió  de  Rio -Janeiro  al  día 
siguiente  que  esta  carta. 

Conde      ¿Se  atreve  á  desobedecerme? 

Fran.       La  Medea  tiene  un  andar  excelente;  llegará  á  Bur- 
deos mañana,  con  seguridad. 
Conde  ¡Mañana! 

Fran.  ¿Y  sabéis,  señor,  porque  regresa  á  Francia  vuestro 
nieto? 

Conde  Porque  profesa  un  amor  insensato  á  la  señorita 
Laura  Roy  al,  esa  joven  plebeya  á  quien  ha  perdido. 
Vuelve  para  darle  su  nombre  y  reconocer  al  hijo  de 
ambos.  ¿Me  has  dicho  que  seguías  las  huellas  de 
Laura  y  de  su  hijo? 

Fran.       Si  señor,  he  averiguado  su  domicilio. 

Conde      ¿Existe  el  niño? 

Fran.       Si,  señor. 

Conde      ¿Qué  has  resuelto  hacer  ó  más  bien  qué  has  hecho? 
Fran.       Aquí  tenéis  la  copia  de  un  billete  que  será  entregado 

á  don  Miguel  en  el  momento  que  salte  á  tierra. 
Conde      ¡Un  billete  anónimo!  (Mirándolo.)  ¿De  qué  sirve  eso? 
Fran.      (Leyendo.)  «Laura  Roy  al  está  arrepentida  de  ser 
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madre;  á  todo  precio  ha  querido  ocultar  su  afrenta. 

y  ha  hecho  desaparecer  á  su  hijo...» 

Pero  no  dará  fe  á  esa  acusación.  Volará  á  casa  de-  ' 

esa  mujer  y  le  pedirá  su  hijo.  ¿Dónde  está  ese  niño? 

A  fuerza  de  pesquisas  he  descubierto  que  había  sido 

entregado  á  una  nodriza  que  vive  á  tres  leg-uas  de 

aqui. 

Entonces  será  más  fácil... 

¿Arrebatar  el  niño  á  la  persona  que  le  ha  sido  con- 
fiado, no  es  verdad?  Pero  antes,  es  preciso  que  el  hijo 
sea  devuelto  á  su  madre,  para  que  la  nodriza  pueda 
atestiguar  que  aquélla  le  ha  hecho  desaparecer..  La. 
casualidad  viene  en  nuestro  auxilio.  Por  falta  de 
pago  de  algunos  meses,  la  nodriza  ha  devuelto  hoy 
mismo  el  niño  á  Laura  Éoyal.  A  ésta  sola  se  podrá 
acusar  de  su  desaparición. 
Es  un  complot  infernal,  que  tú  solo  podías... 
Señor... 

Pero  ¿quién  se  encargará  de  robar  al  niño?  ¿Dónde 

se  hallará  un  miserable  capaz?... 

El  hombre  que  hace  falta  está  dispuesto. 

¿Donde? 

Allí.  (Señalando  á  la  derecha.) 
¿Le  has  traído  á  mi  palacio? 

¡Oh!  No  temáis.  Se  le  ha  conducido  con  tales  precau- 
ciones, que  no  podrá  conocer  la  casa,  ni  el  camino 
por  donde  ha  venido  á  ella. 
Pero  podrá  reconocerme. 
Como  debéis  partir  mañana... 

¡Ah!  Comprendo...  es  una  complicidad  que  quieres- 
establecer  entre  los  dos... 
(Lo  adivinas.) 

Acabemos.  Que  entre  ese  hombre.  {Francisco  se  in- 
clina y  sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  V 

Dichos  y  Sebastián 

{Francisco  conduce  á  Sebastián  de  la  mano;  trae  los  ojos 

vendados  y  avanza  con  recelo.) 
Sebast.     Avisad  si  hay  alguna  pendiente  peligrosa,  ¿eh? 
Fran.       Ya  podéis  descubriros. 
Skbast.     ¡Hágase  la  luz! 

Fran.       {Le  trae  al  centro  y  le  quita  la  venda.)  ¿Véis  ahora? 

Fran.  ¿Dónde  me  habéis  conducido?  ¿A  casa  de  una  mujer 
caprichosa?...  {Viendo  al  Conde.)  No;  (es  á  casa  de  un 
viejo;  esto  tiene  poca  gracia.)  Señor... 

Conde      ¿Se  me  ha  dicho  que  por  dinero  eres  capaz  de  todo? 

Sebast.  ¿De  todo?...  Según.  Dispensad,  pero,  yo  tengo  una 
conciencia  muy  estreeha,  por  lo  tanto,  dependerá 
mi  respuesta  de  la  suma  que... 

Fran.       {Interviniendo.)  Sebastián  nada  puede  rehusarme. 

Sebast.  Nada  absolutamente.  El  señor  es  amigo  de  la  infan- 
cia. 

Fran.       Todo  se  reduce  á  lo  siguiente;  hay  que  volver  á  su- 
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bir  en  el  coche  que  os  ha  conducido:  yo  os  acompa- 
ñaré. 
ebast.  Bueno. 
Fran.       El  coche  parará  en  una  calle  bastante  desierta.  Allí 
os  daré  instrucciones,  y  una  vez  que  mis  órdenes 
sean  cumplidas,  se  os  entregarán  tres  mil  francos  y 
un  pasaporte  para  el  extranjero. 
Sebast.     ¡Tres  mil  francos!...  Pene!...  Eso  es  una  bicoca! 
Fran.       Pero  si  aún  no  os  he  dicho  lo  que  se  os  ha  de  pedir 
en  cambio. 

Sebast.  Cuando  de  buenas  á  primeras  se  ofrecen  tres  mil 
francos  por  un  negocio  non  sancto,  es  que  el  tal  ha 
de  ser  grave,  razón  por  la  que  hay  de  pagar  la  gra- 
vedad. Ergo  tres  mil  francos  no  es  cantidad  bas- 
tante. 

Conde      Bien,  se  doblará  ó  triplicará  la  suma. 

Sebast.  Eso  es  hablar  como  se  desea.  A  ver,  tres  por  tres, 
nueve.  Ah...  y  tres  que  ya  me  habíais  ofrecido...  su- 
man justos  doce  mil. 

Conde  Corriente. 

Sebast.    (¡Se  conforma  muy  pronto!  No  he  pedido  bastante. 

Subiremos  la  tasa.) 
Fr*n.       El  total  os  será  entregado... 
Sebast.  ¿Cuándo? 

Fran.       Lo  sabréis  al  llegar  al  punto  designado. 

Sebast.  Un  instante...  Doce  mil  francos...  no  está  mal...  Via- 
jar por  el  extranjero...  tampoco.  Me  gusta  ver  la 
campiña,  la  bella  naturaleza,..  Pero  quiero  saber 
antes  de  que  se  trata  y  lo  que  debo  hacer  al  llegar 
á  la  casa  en  cuestión;  si  no  se  me  da  una  esplicación 
clara  y  terminante,  no  hay  nada  de  lo  dicho. 

Fran.  Puesto  que  os  empeñáis,  oíd.  Entraréis  en  un  gabi- 
nete, en  el  que  encontraréis  á  una  mujer  probable- 
mente dormida. 

Sebast.    ¿Y  si  le  dá  la  gana  de  no  esarlo? 

Fran.  Todo  se  reduce  á  que  tengáis  que  esperar  más  ó  me- 
nos tiempo  hasta  que  llegue  ese  momento.  En  ese 
gabinete  véréis  un  niño;  os  apoderaréis  de  él  y  me 
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Sin  causarle  daño  alguno. 

¿Creéis  que  seria  capaz  de  ello?  Es  decir,  que  lo  que 
hay  que  hacer  es  robar  un  niño?...  ¿Y  por  ejecutar 
tan  arriesgada  operación  no  ofrecéis  más  que  la 
mezquina  suma  de  quince  mil  francos? 
Os  han  dicho  doce... 

Pues  ni  doce  ni  quince,  han  de  ser  veinte  mil;  la  mi- 
tad por  adelantado  y  el  resto  al  entregar  el  muñeco. 
¿Olvidas  que  puedo  mandarte  á  hacer  una  visita  á  tu 
hermano? 

¡Ca!  Eso  no  es  posible.  Antes  pudiera  haber  sido  fá- 
cil, porque  estaba  cogido  y  con  el  cuerpo  del  delito 
encima.  Ahora,  varían  mucho  las  circunstancias  y  no 
os  temo.  Con  lo  que  acabáis  de  proponerme  hay 
bastante  para  que  híciér-amos  el  viaje  juntos  y  aún 
pudiera  suceder  fuerais  vos  sólo  á  devolver  á  mi 
hermano  la  visita. 
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Fran.  ¡Miserable! 

Sebast.  Os  devuelvo  el  requiebro.  Nos  hemos  conocido  ya. 
Condb      ¡Silencio!  Un  coche  para  á  la  puerta!  ¡Un  hombre  se 

apea!  Qué  veo!  es  Miguel! 
Fran.  ¡Miguel! 
Conde      Todo  está  perdido. 

Sebast.     Este  será  el  padre  del  niño.  Su  llegada  me  valdrá 

diez  mil  francos  más. 
Fran.       No  hay  tiempo  que  perder.  Entretenedle  una  hora 

tan  solo...  y  tú  ven  conmigo. 
Sebast.     ¿Y  los  treinta  mil  francos  que  habéis  de  darme  por 

adelantado? 

Conde      {Dando  una  cartera  d  Francisco.)  Toma,  en  esa  car- 
tera hay  más  de  lo  necesario.  El  llega,  partid. 


ESCENA  ÚLTIMA 
Dichos,  Criado  y  Miguel 

Criado  Don  Miguel  de  Claisse.  {Anunciando,  Francisco  y 
Sebastián  se  dirigen  á  la  puerta  de  la  izquierda.  En 
la  de  la  derecha  aparece  Miguel;  él  Conde  va  á  él  con 
los  brazos  abiertos  y  Miguel  le  abraza.) 

Sebast.  {Sápidamente  al  desaparecer  con  Francisco.)  (¡Me 
he  dejado  robar!...  El  rapto  de  ese  niño  valia  cien  mil 
francos  por  lo  menos.) 


TELÓN  RÁPIDO. 


ACTO  CUARTO 


La  escena  dividida  en  partes  iguales:  la  de  la  derecha  repre- 
senta una  buhardilla  provista  de  ventana  practicable  al 
fondo,  que  da  al  tejado,  puerta  de  entrada  en  primer  tér- 
mino derecha  y  otra  en  segundo  que  comunica  con  las 
habitaciones;  esta  buhardilla  á  unos  dos  palmos  del  escena- 
rio.—La  división  de  la  derecha  consta  de  varios  tejados 
cubiertos  de  nieve,  cuya  altura  disminuirá  de  último  á  pri- 
mer término,  en  buena  perspectiva.  La  luna  aparece  á  cor- 
tos intérvalos  en  el  horizonte.  Segundo  término,  barandilla 
del  terrado  con  puerta  á  la  buhardilla.  Escalera  de  subida. 
Todos  los  personajes  suben  y  bajan  por  el  foro.  Nieva  á  in- 
térvalos. 


ESCENA  PRIMERA 

Laura  y  Gertrudis 

{La  primera  está  ocupada  en  bordar;  el  niTw  colocado  en  una 

almohada  sobre  unas  sillas.) 
Gertr.     ¿De  modo,  que  sois  pobre? 
Laura       Si,  muy  pobre. 

Gertr.  Bien  lejos  estábamos  de  creerlo  mi  marido  y  yo 
cuando  nos  confiasteis  el  niño.  Pero  ¿por  qué  dejas- 
teis de  visitarnos? 

Laura  Porque  no  podia  llevaros  dinero  y  me  decía:  «Ya 
que  no  puedes  criar  á  tu  hijo,  trabaja,  desventurada 
y  prívate  de  verle;  trabaja,  y  cuando  hayas  con- 
cluido tu  tarea,  cuando  puedas  pagar  lo  que  debes, 
te  será  permitido  abrazarle,  y  esa  será  tu  recom- 
pensa». 

Gertr.     Decidme  entonces  que  pensáis  hacer. 

Laura  Este  trabajo  que  dentro  media  hora  estará  termina- 
do, lo  ofreceré  por  la  mitad  de  su  valor  y  de  fijo  me 
entregarán  por  él  veinte  francos.  Os  los  daré  á  cuen- 
,       ta  de  lo  que  os  debo  y... 

Gertr.  Aguardad;  voy  á  cobrar  otros  veinte  que  acredito  y 
mi  esposo  ignora.  Los  reuniremos  y  con  esa  suma 
se  contentará... 

Laura       |Ah!  que  buena  sois!  (Abrazándola.) 

Gertr.     Pero,  no  me  habéis  explicado...  ¿Su  padre? 

Laura  ¡Oh!  No  es  culpa  suya  si  yo  me  encuentro  pobre  y 
abandonada...  Su  familia  le  ha  separado  de  mi;  le 
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ha  obligado  á  marchar  muy  lejos.  Antes  de  empren- 
der el  viaje  me  dejó  la  cantidad  que  creyó  suficiente 
para  atender  á  las  necesidades  mias  y  de  mi  hijo. 
Gertr.     Pues  entonces... 

La  ura  Un  día  supe  que  mi  hermano  se  veía  perseguido  por 
deudas,  y  que  iban  á  prenderle...  Conté  con  mi  tra- 
bajo y  pagué  por  él...  Después  cai  enferma,  las  la- 
bores me  faltaron  y  hace  mucho  tiempo  que  no  ten- 
go noticias  del  padre  de  mi  hijo:  sin  embargo,  confia 
en  que  Dios  me  lo  devolverá. 

Gertr.  Si,  si;  Dios  no  desampara  á  los  buenos.  Voy  á  lo  que 
os  he  dicho.  Hasta  luego. 

Laura      Os  aguardo.  {Gertrudis  besa  al  niño  y  parte.) 

ESCENA  II 
Laur\,  á  poco  Eugenio 

Laura  ¿Qué  habría  pasado,  eterno  Dios,  si  esa  buena  mujer 
no  hubiese  hecho  caso  de  mis  lágrimas?...  Y  tú,  po- 
bre ángel  mío,  ¿cuál  seria  tu  suerte?...  La  virgen  se 
apiadará  de  tí.  ¿Viviré  bastante  tiempo,  para  ser  tu 
apoyo?  {Le  besa;  en  este  momento  llaman  d  la  puer- 
ta.) ¿Quién  será?  {Llaman  otra  vez.)  A  estas  horas... 

Eugenio  ¿Laura,  Laura?  {Desde  fuera.) 

Laura       ¡Mi  hermano!  {Aterrorizada.) 

Eugenio    ¿Por  qué  no  respondes? 

Laura  ¡Ah!  (Toma  el  niño  y  lo  mete  en  el  gabinete  de  la  de- 
recha.) 

Eugenio  Abre,  Laura.  La  portera  me  ha  dicho  que  aún  no 
habías  salido. 

Laura       Ya  voy.  ( Volviendo  del  cuarto  y  yendo  á  abrir)  ¿Tú,. 

Eugenio?  (Al  abrir.) 
Eugenio    ¿Te  admira  que  venga  á  verte? 
Laura       Hace  tanto  tiempo  que  no  lo  hacías. 
Eugenio    ¡Oh,  si!  mucho  tiempo!...  ¿No  me  abrazas?  {Laura  le 

da  un  abrazo.)  ¿Qué  hacías? 
Laura       ¿Yo?  Vencida  por  el  sueño...  {Turbada.) 
Eugenio    ¿El  sueño?... 

Laura  Si,  trabajo  mucho  y  la  fatiga...  ( Observando  las  car- 
tas de  Gertrudis.)  (¡Ah!  Las  cartas  de  la  nodriza!) 

(Las  recoje  y  oculta  apresuradamente.) 
Eugenio   ¿Qué  ocultas? 

Laura       Son...  notas...  papeles  sin  importancia... 

Eugenio   ¿Por  qué  los  escondes. si  son  insignificantes? 
'Laura       No  sé...  ¿Quieres  leerlos?  (Sin  saber  que  decir.) 

Eugenio  ¿Para  qué?  Supongo  lo  que  son...  Cuentas...  ¡Los 
apercibimientos  que  ahogan  á  los  pobres!  ¿Has  reci- 
bido una  carta  mía? 

Laura      ¿Con  el  reloj  de  nuestro  padre? 

Eugenio  Si. 

Laura       Hele  aquí.  (Abriendo  un  pequeño  mueble.) 

Eugenio    ¿Y  nada  has  podido  prestarme  en  cambio? 

Laura       ¡Ah!  no,  hermano  mío.  (Con  gran  sentimiento,) 

Eugenio  Trabajas  día  y  noche  y  he  creído  que  tendrías  algu- 
nos ahorros...  ¡Qué  felices  son  los  que  trabajan!  ¡Yo 
no  puedo  hacerlo!...  Y  como  que  en  un  día  de  mise- 
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ria,  de  embriaguez,  pudiera  verme  obligado  á  ven- 
der ese  recuerdo  santo.  (Se  levanta.) 
Laura       ¿Dónde  vas? 

Eugenio   A  encerrar  este  reloj  en  tu  cómoda.  Allí  lo  tendrás 

guardado.  (Se  dirige  al  gabinete.) 
Laura       ¡No  entres  Eugenio,  no  entres  ahi! 
Eugenio   ¿Qué  significa  esto?...  (Sorprendido.) 
Laura       ¡Hermano  mió! 

Eugenio    Digo  que  me  dejes  pasar;  lo  quiero. 
Laura       Eugenio,  ¿qué  vas  á  hacer? 
Eugenio   Entrar  en  ese  cuarto; 
Laura       No,  no. 

Eugenio    ¡No!?  Por  qué!?  Qué  ¿ocultas  ahi  que  no  pueda  ver  tu 

hermano?  ¡Ah!  ¿Un  hombre  quizá!? 
Laura       ¡No!  ¡No! 
Eugenio  ¡Paso!  ¡Paso! 
Laura  ¡No! 

Eugenio    ¡Vive  Dios  que  pasaré  por  fuerza! 
Laura       ¡Para  qué!?  Eugenio! 

Eugenio  ¡Para  qué!?  ¡Para  matar  sin  compasión  ni  defensa  á 
quien  te  mancilla  y  me  ultraja! 

Laura       ¡Matar  á  mi  hijo!  (Colocándose  ante  la  puerta.) 

Eugenio  ¡Eh!  ¡Jesús!  Tu  hijo!?  ¿Tu  hijo  has  dicho!?  ¡Miserable! 
¡Miserable!  (Con  arrebato.) 

Laura      Eugenio. ...  ¡Hermano  mió!  ¡Perdón! 

Eugenio    ¡¡¡Desventurada!!!  (Con  más  tristeza  que  furor.) 

Laura  Sí!  Muy  desventurada...  mucho  más  que  delin- 
cuente. 

Eugenio  ¡Madre!  ¿Tú  eres  madre?  ¿Tú  has  deshonrado  nuestro 
nombre?  ¿Acaso  no  era  ya  nuestra  única  fortuna? 

Laura  La  única...  ¡Y  de  ambos  es  culpa  su  derrumbamien- 
to! Escúchame,  Eugenio,  no  niego  ni  escuso  mi  fal- 
ta, pero  interroga  á  tu  conciencia  y  dime  si  en  ella 
no  hay  complicidad  en  mi  caída. 

Eugenio    ¡Yo!?  ¿Es  á  mi  á  quien  acusas? 

Laura      ¡No!  No  soy  yo  quien  clama  contra  tí.  ¡Es  la  voz  de 
nuestra  madre! 
¡Ah!  Madre  mía!  Madre  mia! 

Apenas  muerta  la  olvidaste...  me  olvidaste  ámí.  ¡Ah! 
¡Cuánto  he  rogado  á  Dios  que  me  llevase  á  su  lado! 
¡Laura!... 

¡Sí!  Quise  morir  cien  veces  y  sin  el  rayo  de  luz  con 
que  su  amor  iluminó  mi  alma,  habría  en  efecto 
muerto  de  desesperación  y  de  tristeza! 
Laura...  Soy  en  efecto  más  culpable  que  tú,  te  he 
dejado  sin  apoyo,  sin  defensa  alguna  ¡Perdóname 
Laura!  perdóname! 
¡Eugenio! 

¡Cuán  egoísta  he  sido!  ¡Pero  bien  castigado  estoy! 
Perdida  mi  dignidad...  mi  carrera...  ¡hasta  mi  hon- 
ra! Funesto  amor  el  mío  y  terrible  desengaño  el  de 
su  despertar. 

¡Eugenio!  Eugenio!  Valor!  Lucha  contra  ti  mismo. 
¡Se  hombre  y  vence! 

Sí...  lucharé!  Si...  Laura...  ¡tu  hijo  tendrá  padre 
mientras  yo  viva! 
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Laura  ¡Oh!  Gracias!  Gracias!  Y  bendito  seas  hermano  mió. 
¡Bendito  seas! 

Eugenio  Mira...  para  empezar...  voy  á  escribir  á  don  Dimas..¿ 
Siempre  me  quiso  con  exceso,  hoy  mismo  me  encar- 
gaba cuanto  quisiera  componer...  ¡Ea!  A  trabajarí 
¡Ya  soy  otro  hombre! 

Laura  ¡Bien!  ¡Eugenio!  Ahora  te  dejo...  Voy  á  salir  pero- 
vuelvo  pronto...  Es  preciso  disponer  de  álgim  dine- 
ro. Adiós...  Te  dejo  mi  alma  en  ese  niño...  Vela  por 
él,  Eugenio,  hermano  mío.  ¡Vela  por  él! 

Eugenio  Vé  descuidada...  ¡Pobre  criatura!  ¡Ea!  A  escribir... 

¿Dónde  tendrá  papel  Laura?...  Aquí  sin  duda.  {Un 
mueble  á  pr opósito.)  ¡Cartas!  ¡Serán  de  él!  Del  mise- 
rable... ¿Quién  será?  ¡Oh  si  fuese  un  hombre  digno 
y  honrado!  {Lee  una  firma.)  «Miguel  de  Claisse». 
¡Bien!  Esto  me  basta...  ¡Yo  sabré  encontrarle  para 
restaurar  mi  honra  aunque  se  escondiese  en  el  centro 
de  la  tierra! 


ESCENA  III 


Eugenio  y  Mercedes 

Merced.  (Aqui  debe  de  ser.  Dios  quiera  que  se  apiade  de  mi.) 
Eugenio    ¿Quién  viene? 

Merced.    ¿No  me  conocéis?  {Desde  la  puerta.) 
Eugenio  No. 

Merced.    Soy  la  mujer  de  Sebastián. 
Eugenio  ¿Sebastián? 
Merced.   El  tocador  de  organillo. 
Eugenio    ¿Y...  qué  deseáis? 

Merced.  Amparo...  socorro...  Sebastián  nos  ha  dejado  sin 
pan  á  mi  hijo  y  á  mi.  Hace  tres  días  señor  que  no 
parece  y  no  puedo  ver  padecer  á  mi  pequeñin.  Os 
he  visto  pasar  por  esta  calle,  me  he  atrevido  á  se- 
guiros y  he  aguardado  á  que  estuvierais  sólo  para 
deciros:  Ya  que  conocéis  al  padre  tened  compasión 
del  hijo. 

Eugenio  ¡Ah!  ¡Pobre  mujer!  Siento  en  el  alma...  Quisiera  po- 
der socorreros,  pero...  {Aparece  Sebastián  en  el 
foro.) 

Merced.  Dadme  un  abrigo  señor.  Se  va  á  helar  en  el  camino 
el  hijo  de  mi  alma. 

Eugenio  Yo  os  auxiliaré;  ¡pobre  mujer!..  Siento  que  no  hayáis. 

entrado  cuando  estaba  mi  hermana...  Tomad,  to- 
mad este  capotillo  para  cubrirle;  es  el  de  su  hijo... 
Y  para  vos  tomad  este  chai,  Laura,  os  habría  dado 
más. 

Merced.  Mil  gracias;  más  tarde  tendré  el  socorro  del  parien- 
te á  quien  voy  á  implorar  que  nos  conceda  ,  un  asi- 
lo... (y  si  se  niega,  Dios  nos  ampare.) 

Eugenio  Venid,  pobre  madre,  venid.  {Sale  con  ella  sostenién- 
dola y  dice  aparte:)  Ahora  es  preciso  que  encuentre 
á  Miguel  de  Claisse  y  vengue  á  mi  hermana.  {Des- 
aparecen.) 
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ESCENA  IV 
Sebastián 

(Mientras  se  desarrollaba  el  final  de  la  escena  anterior,  Se- 
bastián habrá  aparecido  por  el  último  término  sobre  los  teja- 
dos, caminando  con  dificultad  y  dirigiéndose  pausadamente 
hacia  la  ventana,  ha  luna  clarea  y  oscurece  de  pronto,  y  Se- 
bastián se  estremece  á  la  claridad.  Esta  escena  se  deja  á  la  di- 
rección del  actor.  Apenas  terminada  la  escena,  Sebastián  se 
adelanta  hacia  la  ventana  y  exclama  haciendo  saltar  la  fa- 
lleba.) 

Sebast.  Excusadme  si  entro  de  este  modo,  mis  buenos  seño- 
res; soy  el  pizarrero  que  me  he  equivocado  de  teja- 
do. (Pausa,  viendo  que  no  le  contestan  mira  á  la  es- 
cena y  luego  baja  desde  la  ventana.)  ¿Nadie?  (Le- 
vantando la  voz.)  ¿Se  puede  entrar?  (Pausa,  después 
contestándose  á  sí  mismo.)  Si  señor,  adelante...  Gra- 
cias... No  hay  de  qué...  Pues  señor,  aqui  no  hay  na- 
die. Mejor.  Esto  marcha  á  pedir  de  boca.  ¿Dónde  es- 
tará el  pequeño?  Debe  estar  allí.  (Se  dirige  al  cuar- 
to y  luego  se  detiene.)  Creo  que  suben  la  escalera... 
No...  Después  de  todo  ¿qué  se  le  quiere  hacer  á  ese 
niño?  Nada;  quizá  sea  para  su  bien.  (Entra  en  el 
cuarto.)  Ahora.  (Se  dirige  á  la  ventana  con  él  niño 
á  tiempo  que  la  puerta  se  abre  y  entra  Miguel.  Se- 
bastián se  oculta  rápidamente  detrás  de  una  gran 
cortina  que  cubre  una  percha.) 

ESCENA  V 

/         Miguel  y  Sebastián 

Miguel  Aquí  es.  Gabinete  querido,  cuantos  recuerdos  des- 
piertas en  el  fondo  de  mi  alma.  ¡Ah!  Laura  mía, 
como  ansio  verte  para  decirte  estrechándote  entre 
mis  brazos:  «  a  pesar  del  orgullo  de  mi  familia,  na- 
die podrá  impedirme  llamarte  mi  esposa  y  dar  un 
nombre  á  nuestro  hijo...!»  En  esta  odiosa  carta.  (Sa- 
cando una.)  se  han  atrevido  á  noticiarme  que  le  ha- 
bías abandonado!  ..  ¡Vil calumnia!  (Mirando  entorno 
suyo.)  Todo  está  como  antes:  nada  ha  cambiado... 
Me  parece  que  todos  estos  objetos  tienen  para  mi  una 
mirada  amiga.  Alguien  sube  la  escalera.  ¿Una  mu- 
jer?... Si  fuera... 

ESCENA  VI 

Dichos  y  Gertrudis 

Gertr.  El  padre  del  niño.  (Con  sorpresa.) 

Miguel  ¡Gertrudis!  ¿A  qué  habéis  venido  aqui? 

Gertr.  ¿No  habéis  visto  á  la  señorita  Laura? 

Miguel  Aun  no. 

Gertr.  Entonces  ignoráis  que  he  venido  hoy  para  devolver- 
le á  vuestro  hijo. 

Miguel  ¿Devolverle? 


—  40  — 


Gbrtr.      Si,  señor.  Está  aquí. 
Miguel  ¿Dónde? 
Gbrtr.      En  ese  cuarto  sin  duda 
Miguel     ¡Ah!  Quiero  darle  un  beso... 

Sebast.  {Aprovechando  la  ocasión  sale  de  donde  estaba  ocul- 
to y  desaparece  rápidamente  por  la  ventana  con  el 
mayor  sigilo.) 

Miguel  (Saliendo  seguido  de  Gertrudis  del  gabinete.)  No 
está. 

Gertr.      Es  singular.  (Inquieta.) 

Miguel    ¿Por  qué?  Habrá  salido  y  no  queriendo  dejar  solo  al 

niño  se  lo  habrá  llevado" 
Gertr.      Sí,  eso  debe  de  ser...  No  obstante  en  el  cuarto  están 

las  envolturas...  Con  el  frió  que  hace,  llevarse  el 

niño  casi  desnudo.  (Recelosa.) 
Miguel    ¿Qué  presumís?  (Entrando  en  cuidado.) 
Gertr.      No  sé,  pero  tengo  miedo. 

Miguel     (Mirándola  y  sacando  la  carta  que  lee  dice:)  Esta 
•     carta  maldita...  (Mirando  hacia  la  puerta.)  Pero 
Laura  viene. 
Gertr.  ¡Ah! 

Miguel     ¡Laura!  (Con  expansión.) 

ESCENA  VII 

Dichos  y  Laura 

Laura      Tú,  Miguel,  ¡segura  estaba  de  que  vendrías!  (Abra- 
zándole.) 
Miguel  (¡Sola!) 
Gertr.     (Sin  el  niño.) 

Miguel    ¿Y  nuestro  hijo,  Laura?  ¿Dónde  está  nuestro  hijo? 
Laura      ¿No  le  has  visto  aún?  v 
Miguel  No. 

Laura  Entonces,  ven  pronto.  (Dirigiéndose  al  gabinete  ) 
Alliestá. 

Gertr!'     I  IAllí!  (Sorprendidos.) 
Laura      Sí,  seguidme. 

Miguel  He  entrado  en  ese  gabinete  Laura,  y  ahi  no  está. 
(Con  cierta  acritud.) 

Laura  ¿Qué  no  está?...  Voy.  (Sobresaltada.  Entra  en  él 
cuarto  apresuradamente.)  ¡Virgen  Santísima!  (Desde 
dentro  dando  un  grito.  Vuelve  á  la  escena  tembloro- 
sa y  asustada.)  Señora  (Encarándose  con  Gertrudis.) 
¿Dónde  está  el  hijo  de  mi  alma?  ¿Decidme,  donde  está? 

Gertr.  Señorita,  aquí  os  lo  dejé  y  cuando  he  vuelto  hace 
un  momento  ya  habia  desaparecido! 

Laura       ¡Desaparecido!  (Espantada.) 

Gkrtr.      Viendo  que  volvíais  sin  él... 

Laura  Pero,  ¿qué  pensáis  de  mi?  Hablad...  ¡Ah!..  me  vuelvo 
loca!  ¡Y  qué  me  importan  vuestros  pensamientos!  ¡Lo 
que  quiere  es  mi  hijo!  ¡Devolvédmelo  al  instante! 

Miguel     (Este  billete...  ¡Oh!  Imposible!) 

Laura       ¿Qué  tienes,  Miguel? 

Miguel  Toma,  léelo  tu  misma...  Me  resisto  á  creer  acusación 
tan  terrible. 
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Laura      ¡Ah!...  Yo...  {Después  de  haber  leído.)  Yo  abandonar 

á  mi  hijo.  ¿Pero  hay  fiera»  que  hagan  eso? 
Miguel     ¡Basta!  Laura.  ¿Dónde  está  ese  niño? 
Laura       ¡Ah!  ¡Mi  hijo!  ¿Pero  cómo  quieres  que  lo  diga  si  me  lo 
han  robado? 
¡Robado!!? 
Quién  ha  podido... 

¡Infame!  ¡Infame!  No  puede  ser  buena  esposa  la  que 
es  mala  madre.  Un  Claisse  puede  elevar  hasta  si  á 
una  mendiga,  pero  no  puede  descender  hasta  una 
infanticida! 

¡Jesús!  ¡Jesús!  ¿Yo  ..?  ¿Yo...?  ¡Ah!  ¡Dios  mío!  ¡Dadme 
la  muerte!  (Cae  desvanecida.  Mientras  se  desarrolla 
esta  escena,  Sebastián,  con  el  niño  entre  los  brazos 
avanza  con  gran  dificultad  y  hacia  él  fondo,  por  en- 
cima de  los  tejados,  de  suerte  que  no  desaparezca 
hasta  que  caiga  él  telón. 


CUADRO. 


ACTO 


Salón  ricamente  amueblado. 

ESCENA  PRIMERA 
Francisco  y  un  Criado 

{Entrando  precipitadamente  por  el  fondo.)  Anun- 
ciadme al  señor  Conde  de  Claisse.  {Entra  el  Criado 
por  la  izquierda.)  La  casualidad  nos  ha  servido  per- 
fectamente. Sebastián  se  ha  apoderado  del  niño;  ya 
sabe  lo  que  le  resta  hacer  para  ganar  la  suma  pro- 
metida. 

ESCENA  II 

El  Conde  y  Francisco 

Te  aguardaba  con  impaciencia...  Veamos,  ¿qué  ha 
sucedido,  Miguel?... 
Ha  llegado  tarde. 
¿Y  el  niño? 
Había  sido  robado. 

Bien;  ya  me  dirás  dónde  se  oculta;  quiero  que  esté 
bajo  mi  cuidado...  ¿Porqué  sonríes? 
¿Podría  suponeros  tan  generoso  señor  conde,  yo,  que 
en  los  ingenios  os  he  visto  siempre  tan  terrible  é  im- 
placable? 

¿Y  á  qué  viene  el  recordarme  ahora?...  Basta,  déja- 
me. {Volviéndole  la  espalda.) 

¡Ah!...  Me  echáis  como  á  Domingo...  Está  bien.  A 

Dios,  querido  amo.  {Tomando  el  sombrero.) 
{Con  altanería  y  cambiando  detono  al  ver  que  Fran- 
cisco va  á  marcharse.)  Francisco,  tú  no  puedes  de- 
jarme de  este  modo! 

{Volviendo  y  después  de  una  pausa.)  Señor  Conde, 
cuando  un  anciano  sacerdote  me  condujo  á  la  cabe- 
cera de  vuestro  lecho,  todos  los  médicos  os  habían 
desahuciado.  Si  aquel  día  os  hubieran  asegurado  on- 
ce años  de  existencia...  ¡cuánto  oro  habríais  ofreció 
do!...  Si  en  vez  de  ser  un  mulato  el  ^ue  os  salvó  hu- 
biera sido  un  blanco,  ¡qué  recompensa,  que  recono- 
cimiento os  hubiera  merecido.  . 
No  te  comprendo. 
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Fran. 


Conde 


Fran. 


Conde 
Fran. 
Conde 
Fran. 


Le  hubieseis  profesado  un  agradecimiento  eterno... 
le  habríais  ofrecido  vuestra  amistad,  vuestra  fortu- 
na, vuestra  alianza,  le  hubierais  concedido  la  mano 
de  vuestra  nieta  si  os  hubiese  dicho:  «Yo  la  amo». 
¡Ah!  {Al  notar  un  movimiento  de  ira  en  el  conde.)  Me 
vais  comprendiendo,  lo  conozco  en  el  estremeci- 
miento de  vuestros  labios,  en  el  rayo  de  indignación 
que  lanzan  vuestros  ojos.  Pues  bien,  eso  ahorra  fra- 
ses inútiles.  Asi  llegaremos  más  pronto  al  fin,  señor 
Conde;  yo,  hombre  de  color,  hijo  de  esclavo,  deshe- 
cho vuestro,  amo  y  os  pido  sin  ceremonias  la  mano 
de  la  señorita  Antonia  vuestra  nieta. 
¡¡Su  mano!!  (Estallando  de  furor.)  ¡Tú!  {Con  él  ma- 
yor desprecio  y  repugnancia.)  ¿Y  has  llegado  á  pre- 
sumir un  sólo  instante  que  por  comprar  algunos 
dias...  algunas  horas  de  vida,  mancillaria  con  la  in- 
famia mi  raza  y  mi  nombre?  Te  has  engañado;  antes 
que...  {Sintiendo  de  pronto  un  dolor  en  el  corazón.) 
¡Ah!  {Quedando  casi  rígido.) 

Id  con  cuidado  señor  Conde.  Ese  germen  de  muerte 
que  siempre  lleváis  en  vos,  despierta  ahora  y  os  oca- 
sionará una  crisis  terrible...  que  me  felicito  de  haber 
provocado.  Dentro  de  quince  minutos  saldré  de  esta 
casa  y  una  vez  fuera  de  ella,  no  me  volvereis  á  ver. 
Mis  criados  te  arrojarán  ahora  mismo. 
Dentro  de  un  cuarto  de  hora  saldré,  señor  Conde. 
Véte,  vete.  {Furioso.) 
No  lo  olvidéis.  {Marchando  por  él  fondo.) 


ESCENA  III 

El  Conde  y  Antonia 

Conde      ¡Infame!  bandido!  {Poniéndose  la  mano  sobre  él  co- 
razón.) ¡Socorro!  ¡Socorro! 
Antonia    ¿Qué  tenéis  señor?  {Corriendo  á  él.) 
Conde      ¡Ah!...  Mi  nieta...  ¡Hija  mía! 
Antonia    ¡Qué  agitación  es  esa!  ¿Sufrís? 
Conde      Sí,  sufro  horriblemente... 

Antonia    ¡Ah!  ¡Dios  mío!  Es  preciso  llamar  al  señor  Harris. 

Conde  ¿A  Harris?  ¡No,  no!  Sólo  él  puede  salvarme,  pero  no 
quiero  que  venga.  No  le  llames  hija  mía,  no  le  lla- 
mes... ¡Til  no  sabes  á  que  precio  quiere  que  compre 
mi  vida! 

Antonia    ¿Qué  os  pide  por  ella?  ¿Riquezas? 

Conde  No;  no  es  oro  lo  que  pide...  Es...  tu  amor..,  tu  ma- 
no... te  ama...  {Conhorror.)  ¿Lo  puedes  comprender? 
¡Se  atreve  á  amarte!...  Me  ha  dicho  «dádmela...  ú 
os  dejaré  morir».  Antonia,  llama  á  mis  criados  que 
echen  á  ese  hombre  de  mi  casa...  que  le  arrojen  á  la 
calle  en  seguida.  Si  se  apoderase  de  mi  el  delirio, 
quizás  tendría  miedo,  seria  cobarde.  .  por  no  morir, 
le  llamaría  y...  la  vida  vale  menos  que  la  honra. 
{Cayendo  abatido  en  el  sillón.) 

Antonia  ¡Ah!  Socorro!  Socorro!  {Salen  criados.)  Conducid  al 
señor  á  su  cámara.  Decid  al  señor  Harris  que  venga 
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al  instante.  {En  el  momento  de  salir  el  criado  entra 
Francisco.) 


ESCENA  IV 
Antonia  y  Feancisco 

Antonia  ¡Es  preciso!!...  ¡Su  vida  depende  de  mi!  ¡Y  ya  mi  in- 
digno amor  no  tiene  esperanza! 

Fran.  Aqui  me  tenéis,  señorita.  ¿Me  ha  mandado  llamar  el 
señor  Conde? 

Antonia    No;  yo.  {Conduciéndole  hasta  la  puerta  del  aposento 

del  Conde.)  Allí  está.  Doctor.  ¿Podéis  salvarle? 
Fran.  Puedo. 
Antonia   ¿Lo  juráis  ante  Dios? 
Fran.       Lo  juro. 

Antonia    Pues  bien,  salvadle,  y...  esta  mano  que  os  ha  rehu- 
sado será  vuestra  á  cambio  de  su  vida. 
Fran.       Entonces  respondo  de  él. 
Antonia  Seguidme  y  salvadle  caballero. 


ESCENA  V 

Eugenio  y  Un  Criado 

Eugenio  ¿Decis  que  don  Miguel  de  Claisse  no  puede  tardar? 
Criado      Así  lo  creo. 

Eugenio   Voy  entonces  á  suplicaros  una  gracia. 

Criado     Si  está  en  mi  mano  complaceros... 

Eugenio  Necesito  que  el  cochero  que  me  ha  traído  lleve  una 
carta  á  otra  persona  que  también  debe  visitar  á  don 
Miguel  y  que  ignora  su  domicilio.  ¿Podríais  facili- 
tarme lo  preciso  para  escribirla? 

Criado  Si  señor.  Con  mucho  gusto...  En  esa  mesa  tenéis  lo 
necesario. 

Eugenio  Gracias.  Unas  lineas  tan  sólo.  {Escribe.)  «Hermán» 
mía.  Ven.  Te  espero  en  casa  de  Miguel  de  Claisse, 
calle  de  Neully,  para  restaurar  tu  honra  ó  vengar 
tu  seducción.  Eugenio».  Rogad  al  cochero  que  la 
lleve  sin  pérdida  de  tiempo  &  su  destino...  las  señas 
del  sobre;  y  que  conduzca  aquí  á  la  persona  á,  quien 
va  dirigida. 

Criado     Se  hará,  caballero. 


ESCENA  VI 
Eugenio 

Bien.  Empieza  mi  nueva  vida...  Ahora  veremos  si 
ese  hombre  es  en  efecto  un  amante  honrado  al  que 
contrariedades  imperiosas  han  impedido  cumplir  su 
deber,  ó  si  es  uno  de  tantos  canallas  que  amparados 
en  los  privilegios  de  la  fortuna  y  el  nombre,  toman 
á  juego  divertido  la  honra  de  las  doncellas  sumidas 
en  el  desamparo  y  la  pobreza... 
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ESCENA  VII 

Dicho,  Miguel  y  un  Criado 

Anunciad  mi  regreso  á  mi  tío  y  ámi  hermana. 

Está  bien  señor...  Ahí  tenéis  la  persona  que  o& 

aguarda. 

Caballero... 

Señor  mió... 

Me  han  dicho  que  deseabais  hablarme. 
En  efecto,  lo  deseo. 
Estoy  á  vuestras  órdenes. 
Me  llamo  Eugenio  Royal. 
¡Ah!  Royal! 

Soy  el  hermano  único  de  Laura.  De  esa  niña  inocen- 
te y  buena  que  fiando  en  vuestras  palabras  amoro- 
sas os  entregó  su  corazón  y  su  honor...  que  no  era 
sólo  suyo,  sino  el  de  una  familia  respetable  y  respe- 
tada siempre. 

Caballero.  Esta  mañana,  al  llegar  á  París,  os  hubie- 
ra abierto  mis  brazos  diciéndoos:  «Aceptadlos  herma- 
no mío  como  lazo  que  para  siempre  una  nuestras  al- 
mas... Después  de  lo  que  he  sabido  en  vuestra  casa,, 
me  permitiréis  que  no  os  reciba  sino  como  un  extra- 
ño para  mí. 

¿Como  un  estraño!?  ¡Ah!  Es  cierto...  tenéis  derecho  á 

tratarme  con  dureza...  á  alejaros  de  mí.  He  sido  en 

efecto  un  miserable  que  abandonó  á  su  hermana, 

Pero  si  no  supe  defenderla...  no  dudéis  que  sabré 

vengarla. 

No  os  entiendo... 

¿No  me  entendéis?  Vengo  á  exigiros  la  reparación 
del  honor  de  mi  hermana... 

A  la  que  no  vacilaría  en  acceder  desde  luego,  si 

vuestra  hermana  fuese  digna  de  mi. 

¿Qué!?  ¿Qué  habéis  dicho!?  ¡Laura!  ¿Laura  no  e& 

digna? 

Su  falta... 

¿Y  quien  sino  vos  la  empujó  á  ella?  Cometió  una  fal- 
ta. Es  verdad.  Pero  vos  habéis  hecho  mucho  más, 
¡Vos  habéis  cometido  un  crimen! 
¿Un  crimen?...  ¡Yo!? 

Un  crimen.  ¿No  lo  es  dejar  sin  padre  á  un  niño  ino- 
cente? ¿A  un  ángel,  cuyas  blancas  alas  obligará  á 
arrastrar  por  el  lodo  vuestro  abandono  inconce- 
bible? 
¡Mi  hijo!  .. 

Será  mañana  un  criminal  ó  un  mendigo.  Como  to- 
dos esos  pobres  séres  que  crecen  en  el  arroyo  sin  ca- 
ricias... siu  ejemplos...  sin  recursos... 
¡Pero  no  seré  yo  la  causa  de  ello!  Y  basta,  caballero. 
Os  debo  una  reapa<ición,  sin  duda,  puesto  que  leal- 
mente  reconozco  que  vuestra  hermana  era  honrada; 
que  sólo  mis  protestas  de  amor  y  mis  seguridades  de 
legalización  absoluta  de  ese  amor  mismo,  pudieron 
vencer  su  rectitud  v  dominar  su  voluntad  fascinada 
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por  la  pasión.  No  obstante,  no  puedo,  no  debo,  ser 

el  esposo  de  esa  mujer. 
Eugenio  ¡Miserable! 

Migusl    Estoy  á  vuestras  órdenes  para  que  en  el  terreno  del 

honor  recojáis  satisfacción  completa 
Eugenio    ¡Tu  vida!  ¡Quiero  tu  vida! 

Miguel  Y  os  la  abandono  sin  pesar,  ni  resistencia.  Me  pesa 
más  de  lo  que  suponéis.  Dispuesto  estoy  á  lavar  con 
mi  sangre  toda  la  falta  que  he  cometido...  Con  mi 
nombre  ¡jamás! 

Eugenio  ¡Jamás!.  .  ¿He  comprendido  mal!?  Perdonad...  Algu- 
nas veces  la  sangre  se  arremolina  tan  rápidamente 
en  mi  cerebro  que  enloquezco,  sin  darme  cuenta 
exacta  del  valor  de  las  frases  que  oigo  ó  digo...  ¿No 
negáis  vuestro  delito?  ¿No  negáis  que  habéis  seduci- 
do á  una  pobre  joven  honrada  y  buena? 

Miguel    No  lo  niego. 

Eugenio  ¿No  os  negáis  tampoco  á  una  reparación  sangrienta? 
Miguel    Tampoco.  Sólo  me  niego  á  entregar  mi  nombre  á 

quien  ya  no  es  digna  de  él. 
Eugenio  ¡Cobarde! 
Miguel  ¡Caballero! 

Eugenio  ¡Tras  de  la  afrenta  el  ultraje!  Yo  contestaré  á  él  po- 
niendo en  tu  rostro  la  marca  de  la  infamia.  {Va  á 

pegarle.) 

ESCENA  VIII 
Dichos  y  Laura. 

Laura  ¡Eugenio! 
Eugenio  ¡Laura! 
Miguel     ¡Ella  aqui! 
Laura       ¡Hermano  mió! 

Eugenio  ¡Déjame!  déjame!  Si  no  supe  protegerte  sabré  ven- 
garte! ¡No  más  lágrimas!  Ahora  es  sangre...  sangre 
lo  que  exijo.  ¡Tendré  toda  la  suya  para  lavar  nues- 
tra afrenta! 

Laura      ¡Ah!  ¿Para  qué!?  Ya  nada  pido...  nada  deseo...  ¡Mi 

hijo  ha  muerto! 
Los  dos  ¡Muerto! 

Laura  ¿Para  qué  ya  nombre,  fortuna,  ni  amor?  ¡Mi  hijo  ha 
muerto!!  ¡Sin  él  como  he  de  soñar  dichas,  ni  concebir 
venganzas,  si  hasta  la  vida  me  sobra! 

Miguel     ¡Por  el  cielo  explícate  Laura! 

Eugenio    ¡Infeliz!  ¡Si  apenas  respira!  ¡Hermana,  hermana  mía! 

Laura  Salí  loca...  á  buscarlo...  No  sé  donde...  en  el  muelle 
la  gente  arremolinada  en  torno  de  un  convoy  extra- 
ño y  fúnebre...  sobre  unas  tablas  ..  un  niño  muerto. 
Iba  yo  pensando  en  el  mío...  ¡Muerto!  ¡Muerto!  grita- 
ron á  la  vez  cien  voces  interrumpiendo  mi  pensa- 
miento y  golpeando  en  mi  corazón  aquel  eco  trágico 
como  la  explosión  de  una  catástrofe...  ¡Muerto!  Re- 
petían y  me  volví  loca...  corrí...  me  abrí  paso  entre 
la  apiñada  muchedumbre  hendiéndola  como  el  rayo 
las  ondas  del  espacio...  ¡No  lo  vi!  No  pude  verlo  ya... 
se  lo  llevaban  unos  hombres  entristecidos  y  silencio- 
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sos...  pero  en  el  suelo  quedaban  prendas  que  habían 
enruelto  su  cuerpo...  Eran  ¡Mi  chai  y  su  capotillo! 
Miguel  Jesús! 

Laura      jEra  de  mi  hijo!  ¡De  mi  pobre  hijo  aquel  cadáver! 
Eugenio   Pero  Laura...  Ese  capotillo  y  ese  chai  yo...  ¡Ah!  Ella! 

¡Ella!  (Viendo  á  Antonia  que  corre  en  auxilio  de 

Laura.) 

ESCENA  IX 

Dichos,  Antonia  y  Francisco 

Antonia  Señora...  ¡Eugenio! 
Fran.       ¡El  aqui!? 
Miguel     ¡Hermana  mia! 

Eugenio  ¡Ella!  ¡Otra  vez  su  imágen!  ¡Siempre  su  imágen!  ¡Y 
eite  maldito  circulo  de  hierro  candente  estrujando 
mi  cabeza!...  ¡Antonia!  ¡Antonia  mia! 

Fran.       Keportaos  caballero.  Esta  señora  es  mi  esposa. 

Todos       ¡Su  esposa! 

Eugenio   ¿Su...?  ¡Casada!  ¡Ella  de  otro!  ¡Infame!  ¡Ja!  ja!  ja! 
Antonia  ¡Eugenio! 
Laura       ¡Hermano  mió! 
Miguel  ¡Desgraciado! 

Eugenio  ¡Ja!  ja!  ja!  Casada!  Perjura!  Infiel!  ¡Miserable!  He  de 
matarte!  He  de  matarte.  ¡Miserable!  ¡Muere!  ¡Ja,  ja, 
ja!... 

Miguel  ¡Loco! 

Laura  ¡Dios  mió!  ¡Mi  hijo!  Mi  hermano...  ¡Ay  de  mí!  (Se  des- 
prende para  ir  á  su  hermano  y  cae  desvanecida  to- 
dos van  á  acercarse  á  auxiliarla,  Eugenio  se  inter- 
.pone.) 

Eugenio  ¡Muerta! 

Miguel  ¡Laura! 

Eugenio  ¡No  os  acerquéis!  ¡Atrás  todos!  Viva,  me  la  arreba- 
tásteis...  Muerta  es  mía...  ¡Sólo  mía!  ¡Antonia,  Anto- 
nia! ¡Muerta  !Ja!  ja!  ja!  ja!...  (Se  oye  en  la  calle  él 
organillo.  Toca  lo  mismo  del  primer  acto.) 

Fran.       ¡Ah!  El  niño  ha  muerto!  ¡Victoria  completa!  ' 


TELÓN. 


ACTO  SEXTO 


Un  desván,  Muebles  viejos  y  rotos.  Una  cuna  de  niño. 

ESCENA  PRIMERA 
María 

María  ¡Nadie!  Y  he  subido  tres  veces...  ¿Es  que  ese  tunan- 
te de  Sebastián  habrá  definitivamente  abandonada 
á  su  mujer  y  á  su  hijo?  Volveré  después...  ¡Pobre 
Mercedes!  ¡Pobre  niño!  ¡Vaya  un  marido  y  un  padre 
que  les  ha  tocado  en  suerte! 


ESCENA  II 
Dicha  y  Francisco 

Fran.       ¡Sebastián  I 
María  ¡Ah! 

Fran.       Perdonad,  señora.  Buscaba... 

María       ¡A  Sebastián  que  no  ha  venido  hace  cuatro  días! 

¡Cuatro  días  caballero  y  su  mujer  y  su  hijo  abando- 
nados en  la  mayor  miseria... 

Fran.       Estad  segura  de  que  hoy  vendrá. 

María  ¡Ah!  ¡Cuánto  me  alegro!  Entonces  volveré  tan  pronto 
como  me  lo  permita  el  servicio.  ¿Le  aguardáis  vos? 

Fran.  (Ap.)  No  por  cierto.  (Alto.)  Por  si  entrara  en  vues- 
tro cafetín  antes  que  en  su  casa,  ¿me  permitís  acom- 
pañaros? 

María      Sin  duda  caballero...  Sois  muy  dueño.  (No  me  gusta 

este  hombre.) 

Fran.  Vamos.  (Royal  loco,  el  niño  muerto,  Miguel  deses- 
perado... ¡Antonia,  y  la  herencia  de  los  Claisses,  son 
mías!  ¡Triunfé!)  (Un  momento  de  pausa,  luego  se  oye 
el  organillo  fuera  que  ejecuta  la  misma  pieza  que 
en  el  acto  anterior*,  nueva  pausa.  Luego  la  voz  de 
Sebastián  que  dice  dentro.) 

Sebast.  ¡Bien!  Bien!  Y  gracias  colega.  Has  hecho  el  encargo 
puntualmente  y  no  tendrás  tú  la  culpa  si  otros  to- 
man el  rábano  por  las  hojas!  Adiós  (Pequeña pausa.) 
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ESCENA  III 
Sebastián 

Sebast.  (Lleva  en  sus  brazos  al  hijo  de  Laura  dormido.)  ¡Ah, 
de  casa'...  Comida  para  dos...  potage,  seis  platos  á 
mi  elección  y  leche  abundante  para  este  caballeri- 
to...  (Por  el  niño.)  ¿Qué?  ¿Nadie  responde?  {Miran- 
do por  la  derecha.)  El  comedor  está  desierto.  {Yendo 
por  la  izquierda.)  ¿Nadie  en  el  cuarto  de  dormir...  y 
nadie  en  el  salón?  {Girando  sobre  sus  talones.)  Mi 
señora  esposa  ha  salido  con  mi  presunto  heredero. 
{Hablando  al  niño.)  Aguardaremos,  señorito,  aguar- 
daremos... ¡Toma!...  y  sonríe!  Pobrecillo!...  ¡De  bue- 
na te  has  librado!...  Si  llegas  á  caer  en  otras  manos, 
ya  estarías  con  tus  compañeros  allá  arriba.  Voy  á 
acostarle  en  la  cuna  de  mi  hijo.  {Lo  coloca  con  cui- 
dado.) Pero  Mercedes  no  vuelve.  .  Tengo  ganas  de 
decirle  que  somos  ricos..  ¡Ricos!...  ¡que  palabra  más 
sonora!  Va  á  preguntarme  de  que  Indias  me  ha  ve- 
nido la  flota...  Ella  es  escrupulosa  y  honrada  y  no  le 
sabrá  bien  que...  ¡Bah!  le  diré  que  el  dinero  estaba 
entre  las  envolturas  de  ese  niño  que  he  hallado 
abandonado  en  la  calle...  Si,  es  lo  mejor.  Voy  á  ver 
si  viene.  {Al  ir  á  salir  tropieza  con  Francisco  que 
entra.) 


ESCENA  IV 
Dicho  y  Francisco 

Sebast.     ¡Oh!  {Retrocediendo  espantado  y  recobrándose  en 

seguida.)  [Hola!  ¿sois  vos  mi  señor? 
Fran.       Yo  mismo. 
Sebast.     ¡En  mi  casa! 

Fran.       Vengo  á  traeros  el  resto  de  la  cantidad  consabida. 
Srbast.     El...  el  resto? 

Fran.  Helo  aquí.  Es  lo  que  procede  puesto  que  habéis  cum- 
plido todo  lo  convenido  y  con  la  mayor  prontitud  y 
perfección. 

Sebast.  ¿Todo?...  Permitid...  {Pasmado.)  (Se  tragó  el  juego 
del  organillo.) 

Fran.       Yo  mismo  he  visto  esta  mañana  al  niño  sacado  del 

fondo  del  rio. 
Seb<vst.     Sacaron  al...  {Mirando  á  la  cuna.) 
Fran.       Muerto  y  bien  muerto.  Vengo  del  depósito  donde 

yace  cadáver... 
Srb*í»t.     ¿Del  depósito?  {Cada  vez  más  aturdido.) 
Fran.       ¿Qué  miras  tanto  hacia  alli? 
Sebast.     El  niño. 
Fran.       ¡Ah!...  ¿Ese  es  el  vuestro? 

Sebast.     Si:  el  mío...  Ciertamente  que  es  el  mió...  Me  alegra 

la  vida  ese  pequeñuelo.  {Sin  saber  lo  que  se  dice!) 
Fran.       En  cuanto  al  otro,  su  identidad  no  era  dudosa. 
Sebast.     ¿Por  qué? 

Fran.       Porque  ha  sido  reconocido  por  su  madre. 
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Skbast.  ¿Su  madre?  (Estupefacto  y  volviendo  la  cabeza  ha- 
cia la  cuna.)  La  madre  del  niño  le  ha...  ¿Tenéis  se- 
guridad de  ello? 

Fran.  Estaba  bastante  desfigurado,  pero  ha  reconocido 
perfectamente  su  capotillo  y  hasta  su  piV>pio  chai. 

Skbast.  (No  comprendo  nada  de  lo  que  dice,  pero  me  da 
miedo  este  hombre.  Siento  escalofríos.) 

Fran.  En  cuanto  á  vos,  habéis  cumplido  con  la  mayor 
exactitud  y  sigilo  todo  lo  pactado  y  habéis  ganado 
la  suma  convenida.  Tomadla  pues.  {Entregándole 
una  cartera.) 

Sebast.  ( Tomándola  indeciso  y  con  la  mayor  excitación.)  Voy 
á  depositar  este  dinero  eri  la  cuna  del  niño,  será  pa- 
ra él. 

Fran.  (Mirándolo  con  fijeza  y  con  cierto  recelo.)  Esas  pala- 
bras casi  me  dan  á  entender  que  tenéis  remordimien- 
to por  lo  que  habéis  hecho. 

Sebast.  ¿Quién,  yo?...  No  me  conocéis.  Mirad  si  estoy  arre- 
pentido, que  volvería  á  hacer  lo  que  he  hecho  aun- 
que fueran  diez  veces:  es  más,  que  estoy  contentísi- 
mo de  haberlo  hecho. 

Fran.  A  las  mil  maravillas.  Eso  se  llama  un  hombre.  Aho- 
ra, adiós,  Sebastián.  Recordad  que  no  os  digo...  has- 
ta la  vista,  y  tened  presente  que  si  alguna  vez  nos 
encontramos,  es  preciso  que  hagáis  como  si  jamás  nos 
hubiéramos  conocido. 

Sebast.     Convenilo  señor...  (y  con  mucho  gusto.) 

Fran.  Secreto  inviolable  sobre  cuanto  ha  pasado:  de  otro 
modo  seria  fácil  que  fueras  á  hacer  una  visita  á  tu 
hermano. 

Sebast.     No  hay  necesidad;  me  encuentro  bien  en  París.  Ya 

no  me  acuerdo  ni  de  haberos  visto  nunca. 
Fran.       Eso  es.  (Saliendo.)  ¡Viajad!  ¡Eso  instruye  mucho! 


ESCENA  V 
Sebastián,  luego  María 

Sebast.  Si  vuelvo  á  encontrarte,  lo  que  Dios  no  quiera,  yo 
te  juro  mulato  infame,  que  no  tan  sólo  renunciaré  á 
la  honra  ó  á  la  deshonra  de  saludarte  sino  que  pon- 
dré razonable  distancia  entre  los  dos.  (Pausa.  Se 
queda  un  rato  pensativo,  después  mira  á  la  cuna  y 
dice  reflexionando.)  Lo  que  es  muy  particular  y 
me  llama  mucho  la  atención,  es  que  al  hallar  á  un 
niño  ahogado,  le  hayan  tomado  por  éste...  ¿Qué  ra- 
zón, hay  para  ello?...  No  lo  entiendo...  (Cambiando 
de  idea.)  Cuanto  tarda  Mercedes  en  volver.  (Viendo 
aparecer  á  María  en  la  puerta.)  ¿Hola  señorita  Ma- 
ría, ¿vos  por  aquí?  ¿Venís  á  honrar  mi  palacio  ó  á 
presentarme  la  cuenta  de  lo  que  os  debo? 

María  No  señor,  no:  (Bastante  sobresaltada.)  ¿Dónde  está 
vuestra  esposa? 

Sebast.  ¿Mercedes?...  Hace  más  de  una  hora  que  la  estoy 
aguardando. 

María  Esta  mañana  ha  estado  en  el  cafetín  á  preguntar 
por  vos. 
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Sebast. 
María 

Sebast. 
María 
Sebast. 
María 

Sebast. 
Mari  a 


SEBsST. 

María 
Sebast. 


María 
Sebast. 


María 
Sebast. 


María 
Sebast. 

María 
Sebast. 

María 


Y  no  hallándome  se  habrá  vuelto  enseguida. 
Tenia  el  semblante  desencajado,  mostraba  gran  des- 
consuelo... 

¡Bah!  ¡Cosas  de  ella!  Ya  la  consolaré. 
Parece  que  la  abandonáis  con  frecuencia. 
Si,  algunas  veces. 

Que  la  habíais  amenazado  con  echarla  de  aquí., 
con  no  volver  vos. 

Eso  se  dice  á  menudo  pero  no.se  hace  nunca. 
Creo  que  ha  ido  ti  suplicar  á  un  pariente,  á  pedirle 
asilo  y  protección,  y  un  pedazo  de  pan  para  vuestro 
hijo. 

¡Cómo!  Ella  no  tiene  necesidad  de  la  conmiseración 
de  nadie,  yo  puedo  darles  á  ella  y  á  nuestro  hijo 
cuanto  necesiten. 

Tanto  mejor,  porque  parece  que  ese  pariente  á  quien 
ha  ido  á  ver  se  ha  negado  á  recibirla...  por  ese  mo- 
tivo lloraba  y  decía:  «Un  refugio  sólo  me  resta.»  Y 
añadió  dirigiéndose  á  mí:  «Cuando  venga  mi  marido, 
entregadle  esta  carta:  por  ella  sabrá  dónde  me  ha 
de  encontrar.» 

¿Qué,  os  ha  dejado  una  carta?  Dádmela,  dádmela. 
(La  abre  tembloroso.)  Pero,  ¿por  qué  me  escribe? 
(Leyendo)  «Sebastián;  hace  tanto  tiempo  que  sufri- 
mos». Eso  ya  acabó,  Mercedes;  tranquilízate.  (Ha- 
blando como  si  fuera  con  su  mujer.)  «Desde  hoy  vida 
nueva».— En  adelante  estaremos  siempre  juntos.  ¿No 
es  cierto  María,  que  hay  que  combiar  de  conducta? 
Es  cierto,  pero  continuad;  no  sé  que  temo... 
Voy...  también  el  miedo  se  apodera  de  mí,  sin  saber 
por  qué...  (María  alarga  la,  mano.)  ¡No!  (María  se 
aparta:  él  hace  un  esfuerzo  y  lee  para  sí  con  agita- 
ción creciente.)  «No  me  quedaba  más  que  una  espe- 
ranza... no  tenía  más  que  una  puerta  á  que  poder 
llamar...  Lo  hice  esposo  mío  y  me  han  rechazado  por- 
que por  amor  y  deber  te  he  seguido  á  pesar  de  todo 
y  de  todos.  Me  han  arrojado  á  la  calle  con  mi  pobre 
hijo,  medio  helado  en  mis  brazos;  me  han  cerrado 
las  puertas  de  la  que  fué  mí  casa.  No  nos  resta  más 
amparo  que  el  de  Dios  y  vamos  á  encontrarlo...  Él 
no  nos  rechazará...  Acaso  le  falte  un  ángel;  voy  4 
llevárselo.  Dentro  de  poco  estaremos  á  sus  pies. 
Adiós  esposo  mío,  hasta  el  cielo.»  ¡Ah!  (Lanzando  un 
grito  cae  abatido  en  una  silla.)  ' 
¿Qué  tenéis?  (Acudiendo  á  su  lado.) 
¡Ah  miserable  de  mí!  Hace  un  momento  era  feliz,  di- 
choso... Creí  que  serian  perdonadas  mis  faltas  por- 
que no  había  tenido  la  crueldad  de  matar  al  hijo  de 
otro,  y  he  cometido  la  infamia  de  asesinar  al  mío! 
¡Jesús!  ¿Qué  decis? 

Que  mi  esposa  ha  muerto,  que  la  infeliz  se  ha  suici- 
dado... 
¡Madre  mia! 

Se  ha  arrojado  al  Sena  con  mi  hijo.  ¡Hijo  de  mi  al- 
ma! ¡Miserable!  ¡Miserable  de  mi! 
Calmaos...  El  niño  que  ha  perecido  ahogado... 
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Sebast.  ¡Era  el  mío!  ¡El  mío!  ¡Y  lo  tomaron  por  el  otro...  ¡Mer- 
cedes! ¡Hijo  mió!  ¡Esperadme!  ¡Voy  á  morir  yo  tam- 
bién! 

María       ¡Por  Dios!  Sebastián!  No  pasaréis!  Gritaré! 

Sebast.  ¡Dejadme!  ¡Soy  el  asesino  de  las  prendas  queridas  de 
mi  alma!  Voy  á  denunciarme  parricida,  á  rogar  & 
los  jueces  que  me  condenen,  que  me  maten.  ¡No!  ¿Y 
ese  otro  niño  infeliz,  también  de  muerte  amenazado? 
Quizá  moriría  también.  ¡Como  el  mío!  No!  No!  Pobre 
niño.  ¡Vivirás!  Tú  reemplazarás  suavemente  en  mi 
corazón  al  que  he  perdido.  Por  tí  y  para  ti  trabajaré 
y  seré  bueno  y  honrado.  ¡Lo  juro!  ¡Mercedes!  ¡Hijo 
mío!  ¡Hijo  de  mi  alma!  ¡He  ahí  tu  hermano!  Velad 
por  él  y  perdonadme  á  mí,  desde  el  Cielo!  {Cae,  lio-  * 
rando,  de  rodillas.) 


TELÓN. 


ACTO  SÉPTIMO 


La  decoración  del  primer  acto. 
ESCENA  PRIMERA 

j 

Antonia  y  Dimas 

Antonia  ¿Cómo  sigue  la  pobre  Laura,  don  Dimas? 

Dimas       Mejor,  mucho  mejor. 

Antonia    ¡Ah!  ¡Qué  el  cielo  os  bendiga! 

Dimas       Y...  ¿no  tenéis  nada  más  que  preguntarme? 

Antonia    No.,  ¡no  señor!  (Conmovida.) 

Dimas  (Deteniendo  á  Antonia  que  va  á  marchar.)  Escu- 
chadme Antonia,  Desde  hace  un  mes  que  recogí  á 
Laura  y  á  su  hermano,  todas  las  mañanas  venís  á 
preguntar  por  el  estado  de  la  pobre  enferma;  cuan- 
do vais  á  marchar,  veo  que  vuestros  ojos  me  ruegan 
y  hay  en  ellos  una  lágrima  que  me  dice:  ¿Y  él?  Ha- 
bladrne  también  de  él. 

Antonia    Os  engañáis... 

Dimas  Entonces,  ¿por  qué  permanecéis  clavada  ante  esa 
puerta?  ¿por  qué  vierten  lágrimas  vuestros  ojos? 

Antonia    Pero  vos  bien  sabéis  que  no  debo  amarle. 

Dimas       Y  sin  embargo,  sé  que  le  amáis! 

Antonia  ¡Ay!  Amigo  y  protector  mió!  ..  En  breve  no  podré 
venir,  porque  acabarían  por  sospechar  de  mi  ausen- 
cia; "y  cuando  su  hermana  abandone  el  lecho,  no 
quiero  que  me  vea;  y  es  preciso  que  tenga  noticia 
de  los  dos. 

ESCENA  II 
Dichos  y  Laura 

Laura       {Entrando  sin  poder  apenas  contenerse.)  Yo  os  la 

llevaré  señorita. 
Antonia  ¿Vos? 
Dimas  ¡Laura! 

Laura      {Con  tristeza.)  Hace  mucho  tiempo  que  vuestras  vi- 
sitas no  son  un  misterio  para  mi. 
Antonia  ¿Cómo? 
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Laura  Un  día  que  me  creísteis  dormida,  oi  vuestra  conver- 
sación; hablabais  de  mí  y  me  compadecíais:  hablas- 
teis de  Eugenio...  y  observé  mucha  ternura  en  vues- 
tra voz-,  hablasteis  también...  de  mi  pobre  niño!... 

Antonia    ¡Qué!  ¿no  dormíais?... 

Laura       ¡Es  posible  é[ue  concille  el  sueño,  una  madre  que  ha 

perdido  á  su  hijo? 
Dimas  ¡Laura!... 

Laura  ¡Imposible!  pero  no  hablemos  de  eso...  ¡mi  vida  ha 
terminado!  Eugenio  puede  volver  á  la  razón  y  qui- 
siera hablaros  de  él. 

Antonia    No,  ¡no! 

Laura       Por  eso  solo  he  abandonado  mi  lecho  de  dolor.  Me 

escuchareis.  ¿No  es  cierto  señorita? 
Antonia  Hablad. 

Lauka  Os  han  dicho  que  tan  pronto  como  tuvo  lugar  vues- 
tra partida,  Eugenio  os  había  olvidado  y  se  habla 
entregado  al  vicio  y  á  la  bebida. 

Antonia    Así  me  lo  dijeron. 

Laura  Pues  os  engañaron,  señorita  Antonia.  Os  buscó  in- 
cesantemente durante  largo  tiempo. 

Antonia  Pero  yo  le  escribí;  puse  en  su  conocimiento  el  lugar 
en  que  habitaba  y  dónde  debía  encontrarme  á  su 
vez. 

Laupa       ¿Hicisteis  eso? 
.Antonia  Sí. 

Lauka       Pues  bien,  puedo  juraros  que  nunca  recibió  ningu- 
na carta  vuestra. 
Antonia  ¿Es  posible? 

Laura      ¿Qué  debió  pensar  entonces  el  infeliz?...  Que  le  ha- 
bíais olvidado. 
Antonia  ¡Pobre  Eugenio  mío! 

Laura  ¡Vuestro!?  Ya  sabía  yo  que  le  amabais  como  él  me- 
rece. Esperemos  hermana  mía,  su  locura  no  es  incu- 
rable. Tal  vez  algún  día,  quizá  pronto,  tenga  piedad 
de  él... 

Dimas       Si  os  viera...  si  le  hablarais. 
Antonia    Si  me  viera...  ¿Creéis?...  ¡Acabad! 

ESCENA  III 
Dichos  y  Miguel 

Antonia  ¡Miguel! 

Misuel    He  adivinado  que  te  encontraría  aquí,  hermana; 

mía.  No  os  vayáis  Laura,  por  vos  me  hallo  en  este 
sitio. 

Antonia  ¿No  me  tienes  más  que  á  mi?  ¿Pues  y  el  señor  Ha- 
rris? 

Miguel     ¡Harris!...  Ve  sin  temor,  hermana  mía,  ya  no  le  ha- 
llarás en  el  palacio  del  conde. 
Antonia  Pero... 
Miguel    Ve,  Antonia. 

Antonia  Volveré,  Laura,  os  lo  prometo;  volveré   ¿Tenéis  la 

bondad  de  acompañarme?  (A  don  Dimas.) 
Dimas       Con  el  mayor  gusto.  (Salen  los  dos.) 


—  55  — 


ESCENA  IV 
Miguel  y  Laura 

L^urv      Si  no  he  oído  mal,  ¿habéis  dicho  que  veníais  por  mí. 

Miguel  Sí,  Laura;  vengo  á  que  me  perdones  porque  te  he 
acusado  sin  razón.  Ayer  lo  he  sabido.  En  medio  de 
una  tremenda  crisis,  en  presencia  de  la  muerte  que 
le  amenazaba,  el  Conde  dejó  escapar  una  coafesión 
horrible.  Por  órden  suya  fué  robado  nuestro  hijo... 
por  órden  de  Harris  ha  sido  asesinado. 

Laura  ¡Ah!  ¡Miserables!  ¡qué  daño  les  había  hecho  aquel 
ángel! 

Miguel  Una  prueba  me  faltaba  para  entregar  el  homicida  á 
la  justicia.  Dios  castigará  al  anciano:  yo  castigaré 
al  asesino. 

Laura       Vuestra  venganza  no  me  devolverá  al  sér  que  perdí. 

Miguel  ¿Es  decir  que  me  odias,  Laura?  ¿qué  no  quieres  con- 
v  cederme  tu  perdón? 

Laura  Es  que  mi  desgracia  es  inconsolable.  No  os  odio,  Mi- 
guel... Aborrezco  y  acuso  á  los  que  os  rodean...  á 
los  que  han  robado  y  vuelto  loco  á  mi  hermano.  Mi- 
rad; le  han  dejado  con  vida,  pero  íe  han  vuelto  mil 
veces  más  digno  de  compasión  que  si  le  hubiesen 
también  asesinado. 


ESCENA  V 
Dichos  y  Eugenio 

Eugenio  (Sale  despacio  y  va  d  sentarse  al  piano.)  ¿Quién  ha- 
bla de  asesinos?  ¿Aún  los  hay  en  el  mundo?  ¡Ella  fué 
la  victima!  ¿No  es  de  ella  de  quien  habláis? 

Miguel     ¿De  ella? 

Eugenio    Sí,  de  Antonia.  ¿Ignoráis  quizá  que  ha  muerto?  Sir 

murió,  no  lo  dudéis;  yo  fui  quien  la  mató. 
Laura      ¡Eugenio!  ¡Hermano  mío! 

Eugenio    ¿Quién  sois?  ( Con  dolorosa  impaciencia.)  ¿qué  que- 
réis? No  os  conozco. 
Laura       ¿No  me  conoces?  Soy  tu  hermana. 
Eugenio    ¿Mi  hermana? 
Miguel  Sí. 
Eugenio    Yo  tenia  una... 
Laura       ¡Ah!  (Gozosa.) 
Eugenio    Era...  era... 
Laura       Laura  Roy  al. 

Eugenio  No:  era  Amonia  mi  hermana,  mi  amiga,  mi  prome- 
tida.., mi  esposa. 

Miguel     ¿Y  quién  os  ha  hecho  creer  que  ha  muerto? 

Eugenio    ¿Quién?  ¿No  lo  sabéis?...  Esos...  esos...  ¿Los  veis?... 

El  uno  que  es  su  hermano...  el  otro  que  es  su  mari- 
do. (Cambiando  de  tono  y  enfureciéndose.)  ¡Tu  mari- 
do, desdichada!  ¿Es  decir  que  me  has  hecho  traición? 
Muere  pues,  perjura,  infiel!  ¡Murió!  ¡Antonia!  ¡An- 
tonia! ¡Muerta!  (Cae  rendido.) 
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Laura 


Miguel 
Laura 

Miguel 
Laura 

Miguel 

Laura 
Miguel 

Eugenio 

Laura 

Eugenio 


¡Hermano!  ¡Hermano!  {Corriendo  hacia  él.)  Pobre 
Eugenio!  ¡He  aquí  lo  que  han  hecho  con  él  aquellos 
infames! 

¡Adiós,  Laura!  {Como  concibiendo  una  idea.) 
¿Marcháis? 

Por  un  instante.  Voy  en  busca  de  mi  hermana. 
¿Qué  pensáis  hacer?" 

Aún  no  lo  sé,  lo  que  el  azar  nos  depare.  Acompaña 
á  tu  hermano.  No  te  separes  de  él  hasta  mi  vuelta. 
Dios  os  inspire. 

En  él  confío.  (Sale  precipitadamente .  Se  oye  fuera 
el  sonido  de  un  organillo  que  toca  un  andante  triste.) 
¡Ah!...  ¡El  organillo!  ..  ¿Viene  por  aquí  todavía? 
Voy  á  decirle  que  se  aleje. 

No;  hacedle  entrar.  Algunas  veces  el  que  lo  toca  se 
burla  de  mis  pobres  canciones...  él,  que  toca  tan  des- 
afinado... Quiero  verle,  haced  entrar  áese  hombre. 
{Laura  hace  una  seña  á  Sebastián.) 


ESCENA  VI 

Dichos  y  Sebastián. 

{Arrastra  tras  sí  un  organillo  en  el  que  lleva  una  pequeña 
cuna  cubierta  con  un  velo  blanco.  Sebastián  está  pálido  y  pa- 
rece agoviado  por  él  sufrimiento.) 

Sebast.  ¿Es  á  mí  á  quién  llaman?  ¿qué  quieren  de  mi?  {Viendo 
á  Eugenio.)  ¡Ah!...  ¡qué  veo!  Buenos  días  señor  Ro- 
ya!.,. ¡Cómo!  ¿No  me  conocéis? 

Eugenio  Si,  te  conozco;  eres  el  tocador  de  organillo.  {Vol- 
viendo la  cara.) 

Sebast.  ¿Os  causa  tédio  el  verme?  No  lo  extraño;  yo  me  lo 
causo  á  mi  mismo.  ¡Ah!  tuve  en  mi  mano  la  fortuna, 
pero  como  la  alcancé  por  mal  camino  y  una  mala  ac- 
ción no  puede  obtener  buena  recompensa,  me  ha 
traído  la  desgracia  y  robado  la  dicha  He  dado  el  di- 
nero A  los  pobres  y  he  tomado  mi  antiguo  oficio. 

Eugenio  ¡Ah!  ¡si!...  el  de  tocar  desafinado  para  que  te  paguen 
más.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Sebast.  Ahora  no  tengo  que  apelar  á  ese  recurso...  me  dan 
lo  suficiente...  Con  ganar  tres  sueldos  de  pan  para 
mí  y  dos  de  leche  para  el  niño  tengo  bastante:  helo 
ahi  todo. 

Eugenio    Más...  {Mirando  en  torno  de  él.)  ¿Dónde  está  ella? 
Sebast.  ¿Quién? 

Eugenio  Ella...  vos  no  estábais  sólo.  Vivía  con  vos  una  mu- 
jer... vuestra  esposa. 

Sebast.  ¿Habláis  de  Mercedes?  {Echándose  á  llorar.)  ¡No  la 
tengo  ya!  La  he  perdido  para  siempre. 

Eugenio  ¡No!...  ¡No!...  Aunque.  {Queriendo  recordar .)  Estaba 
muy  pálida...  Yo  la  vi...  ¿Cuándo?...  ¿Cuándo?  No  lo 
sé.  Me  siguió  hasta  la  casa  de  mi  hermana  ..  Sufría 
mucho...  Ahí  está.  ¿Qué  queréis  pobre  mujer?  ¿Di- 
nero? ¡Si  no  tengo.  Dios  mío!  {Sebastián  se  apercibe 
de  su  locura  y  ra  á  acercarse.  Laura  le  detiene.) 
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Dejadle. 
Desdichado. 

¿Decís  que  os  han  echado  de  la  casa  que  habitábais 
y  que  vais  á  buscar  un  asilo?  Pero  el  camino  es  muy 
largo,  el  aire  hiela  y  vuestro  hijo  está  muy  frió!... 
Tomad,  tomad  esto;  es  un  capotillo  del  hijo  de  mi 
hermana. 

¡Ah!  (Con  gran  sorpresa.) 
¿Qué  dice? 

Callad,  dejadle  que  hable. 

Pero  vos  también  tembláis...  Mi  hermana  es  buena 
y  si  estuviera  aqui  os  daría  un  abrigo...  ¡Ah!  Tomad 
este  chai. 

(Sin  poder  hablar  de  emoción.)  ¡El  chai...  el  capoti- 
llo!... ¿Es  esto  un  sueño? 

¡Cómo!  ¡Eugenio!  ¿Fuisteis  vos  quien  le  dió  esas 
prendas?  ¿El  chai  y  el  capotillo  conque  encontraron 
á  mi  hijo  muerto?... 
Laura  (Lanzándose  hacia  Sebastián  con  ansiedad.)  ¿Vues- 
tro hijo  habéis  dicho?  ¡Ah!...  Si  el  cielo  hubiese  con- 
servado al  mió. 
Sebast.  ¿Cómo? 

Eugenio    Y  ahora,  envolved,  arropad  bien'á  vuestro  hijo  y 
partid...  partid.  (Da  aglunos  pasos  como  quien  acom- 
paña á  alguien.) 
Laura       ¡Cielos!  ¡qué  revelación!  ¡Oh!  ¡Dios  mío,  Dios  mío! 

Si  antes  no  me  matasteis  de  dolor,  no  me  hagáis  mo- 
rir ahora  de  alegría...  El  niño  que  encontraron 
muerto...  (Con  ansiedad  á  Sebastián.) 
Desgraciadamente  fué  el  mío,  señora. 
¿El  vuestro  decís?...  Pues  entonces,  mi  hijo... 
¿Vuestro  hijo?  ¿Quién  sois  pues? 
Una  madre,  desolada  desde  que  le  robaron  á  la 
prenda  de  su  alma.  (Rapidez  en  toda  esta  escena.) 
¿Os  robaron?  ¿Cómo  os  llamáis? 
Laura  Royal. 

Habitábais  en  el  muelle  de  Bethume,  número  22. 
Si,  si... 

¿Hará  un  mes  próximamente  que  desapareció  vues- 
tro hijo? 

Laura       ¿Sabéis  dónde  se  halla? 
Sebast.     Después  abandonásteis  la  casa... 
Laura       Si,  sí;  ¿pero  mi  niño...? 

Sebast.     Aún  cuando  hubiese  querido  devolvérosle;  no  os  hu- 
biera encontrado  allí. 
Laura      Pero  vive,  ¿no  es  cierto? 
Sebast.     ¡Por  milagro  de  Dios! 
Laura       ¡Ah!  Bendito  sea  su  nombre. 

Sebast.     Señora,  no  lloréis  más  por  él...  Venid...  ¡mirad! 

(Yendo  al  organillo,  levanta  el  velo  que  cubre  al  ni- 
ño y  lo  muestra  á  Laura.) 

(Cayendo  de  rodillas  delante  de  la  cuna.)  ¡El  es!... 
¡Hijo  de  mi  alma!  (Llenándolo  de  besos.) 
(Mirando  á  Laura  y  exclamando  con  sentimiento:) 
Mi  única  afección...  ¿Y  yo?  me  quedaré  sólo  en  el 
mundo.  ¡Sólo  con  mi  conciencia! 
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ESCENA  VII 

Dichos  y  Antonia 

Laura  ¡Hijo  de  mi  corazón! 
Antonia  ¿Vuestro  hijo  Laura? 

Eugenio    (Que  había  vuelto  al  piano  y  había  quedado  ensimis- 
mado,) ¡Esa  voz! 
Laura       Sí,  Dios  me  lo  ha  devuelto. 

Eugenio  ¡Callad,  callad!  ¡los  muertos  han  dejado  sus  se- 
pulcros!... 

Antonia   ¡Eugenio!  (Corriendo  á  él  que  no  la  mira.) 

Eugenio    ¿Lo  veis?...  ¡Vuelven  á  la  tierra!  ¡Es  ella!  ¡Antonia, 

Antonia!  (Llamándola  muy  bajito  y  después  con  más 

fuerza.) 

Antonia  Aquí  estoy...  ¡mírame! 

Eugenio    (Mirándola.)  ¡Oh!  qué  voz  tan  armoniosa...  habla 
habla  más;  sigúeme  hablando.  Pon  tus  manos  entr 
las  mias.  Parece  que  tu  contacto  disminuye  la  fiebr 
que  me  devora...  que  el  círculo  de  hierro  que  o  i 
me  mi  frente  es  menos  violento...  Trae,  ¡trae  aqui 
(Cogiéndola  las  manos  y  poniéndoselas  en  la  frente. 
¡Ah!...  ellas  hacen  brotar  lágrimas  de  mis  ojos,  pero 
son" de  alegría,  de  placer... 

Laura       Habladle,  habladle. 

Antonia   ¡Eugenio!  ¡Eugenio  mió!  ¿No  me  conoces  aún?  Soy 
tu  amiga.  La  que  juró  ser  tuya  para  toda  la  vida. 


ESCENA  VIII 

Dichos  y  Francísco 

Fran.       (Que  ha  salido  un  momento  antes  y  oye  las  últimas 

palabras.)  Imposible  señorita,  vos  no  sois  libre  ya. 
Antonia   ¡El!  ¡Dios  mío!  (Aterrorizada.) 

Sebast.     (¡El  mulato!  ¡Ocultémonos!)  (Escondiéndose  en  la 

trastienda.) 
Fran.       Acordaos  de  vuestro  juramento. 
Eugenio,  ¿Quién  es  ese  hombre?  (Con  exaltación.) 
Fran.       Ante  Dios  sois  mi  mujer. 
Eugenio  ¡Su  mujer!  (Con  un  grito  de  rabia.) 
Antonia   Jamás.  Al  abandonar  al  Conde  me  habéis  devuelto 

mi  palabra. 

Fran.       A  pesar  suyo,  á  pesar  vuestro,  seréis  mia.  Se- 
guidme. 
Antonia    No,  no. 

Fran.       ¡Os  llevaré  arrastrando!  (Lo  efectúa.) 


ESCENA  IX 

Dichos,  Miguel,  Comisario  y  Gendarmes. 

Miguel     ¡Infame!  (Saliendo  rápidamente  y  separándolos.) 
Comis.      ¡Alto  á  la  ley! 
Fran.  (¡Maldición!) 
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Miguel  Señor  Comisario,  ahí  le  tenéis.  Creyó  con  salir  de 
mi  casa  escapar  a  mi  venganza.  Yo  la  renuncio  en 
la  ley  y  le  pongo  en  vuestras  manos. 

Gomis.  {A  los  gendarmes.).  Sujetadle  y  conducidle  á  la  pre- 
fectura. 

Fr\n.  ¿De  qué  se  me  acusa? 
Comis.      El  tribunal,  os  lo  dirá. 


ESCENA  ULTIMA. 

Dichos,  Sebastián,  Don  Dimas  y  dependientes 

Sebast.     Y  allí,  me  presentaré  yo  para  darle  luz  en  el  asunto. 
Fran.       Tú,  miserable  asesino.  ¿Y  osas? 
Comis.      ¿Asesino?  ¿De  quién? 

Fran.       De  un  niño  que  robó  y  á  quien  después  dió  muerte. 

Miguel    Mi  hijo. 

Sebast.     ¿Estáis  seguro  de  ello? 

Fran.       Yt  de  que  cobraste  treinta  mil  francos  por  haberle 
asesinado. 

¡Infame!  {Yendo  hacia  él.) 
Deteneos. 

Yo  mismo  vi  su  cadáver  en  el  depósito. 
Señora,  contestad  á.  ese  hombre.  {A  Laura.) 
Miguel,  {Llevándole  hasta  la  cuna  y  enseñándoselo.) 
aquí  tienes  á  nuestro  hijo. 
¿Es  posible?  ¡Vivo!  {Con  expansión.) 
¡Vivo!?  {Con  asombro  y  espanto.) 
¡Vivo!  {Con  gravedad  y  calma  relativa.)  A  pesar  de 
que  tú  pagaste  su  muerte-,  más  tuve  compasión  de 
él  y  le  salvé.  Señor  Comisario,  estoy  á  las  órdenes 
de  la  justicia  para  ilustrarla  y  desenmascarar  á  'ese 
infame  mestizo. 

Se  os  llamará  á  su  tiempo.  Conducidle,  señores... 
(Saludando  á  los  gendarmes  que  lo  atan  y  se  lo  lle- 
van.) 

(¡Oh!  ¡rabia!...) 

Buen  viaje.  (Acompañándole  hasta  la  puerta.) 
¡Eugenio!  ¡Eugenio  mío! 
¿Quién  me  habla?  {Aturdido  aún.) 
La  que  como  á  prenda  de  amor  te  dió  aquella  reli- 
quia santa. 

¡Antonia!  {Vagamente.) 
Sí,  tu  Antonia  que  te  ama  más  que  nunca. 
¿Dónde  está?  {Buscando  con  la  vista.) 
Aquí;  mírame;  soy  yo. 
¿Tú?  {Queriendo  creerlo.)  v. 
Sí;  vuelve  hacia  mi  tus  ojos.  Oye  mi  voz...  ¡Dios 
mío!  ¡Haz  que  penetre  en  su  alma! 
( Que  se  ha  ido  acercando  á  Eugenio  dice  bajo  á  Lau- 
ra.) Ahora  Laura,  ahora. 

{Con  voz  fuerte  y  como  si  llamara  á  su  madre.)  Ve- 
nid, madre  mía:  nuestro  Eugenio  ha  alcanzado  el 
primer  premio  en  el  concurso,  la  corona  de  laurel 
y  oro. 

¡Mi  madre!.. ,  ¡la  corona!  {Recordando.) 
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Laura       ¡Hermano  mió! 

Dimas       ¡Bravo,  Eugenio!  ¡Triunfamos! 

Antonia  Eugenio. 

Eugenio  (Después  de  una  gran  lucha  y  reconociéndolos  poco 
á  poco.)  Sí,  si...  eso  es...  ¡Laura!  ¡Don  DimasI  ¡Anto- 
nia! 

Antonia    Que  nunca  te  ha  olvidado  y  te  ama  como  siempre. 

Eugenio    ¡Por  fin!  {Extrañándose  al  ver  á  Miguel.)  ¿Y  vos? 

Laura      Es  mi  esposo,  Eugenio. 

Miguel     Soy  vuestro  hermano...  y  el  de  Antonia. 

Laura      Y  el  padre  de  mi  hijo.  Mírale... 

Eugenio    ¡Oh!  ¡Qué  hermoso  es!  Pero...  no  sé  si  despierto  de 

un  sueño  horrible  ó  si  aún  estoy  soñando... 
Antonia    Si,  despiertas  á  la  vida,  á  la  felicidad. 
Eugenio  ¡Antonia! 

Sebast.  Señor  Eugenio,  sólo  falta  que  suene  mi  organillo 
para  celebrar  la  fiesta! 

Eugenio  ¿xhora  si  que  soy  completamente  feliz.  ¡Antonia! 

¡Laura!  Otra  vez  la  vida,  la  gloria...  el  amor...  la 
felicidad...  ¡Gracias  Dios  mió!  ¡Gracias! 


FIN. 


ibras  dramáticas  de  i.  losé  1.a  fous 


¡Viva  :l  divorci!,  comedia  catalana  en  4  actos. 

Indicis,  comedia  catalana  en  1  acto. 

¡Tot  per  las  donas!,  comedia  catalana  en  1  acto. 

Un  músich  de  regiment.  (Per  una  solfa),  zarzuela  cata- 
lana en  1  acto. 

¡Mala  nit!...  comedia  catalana  en  1  acto. 

Madame  Lili,  zarzuela  castellana  en  3  astos. 

Lo  patró  Aranya,  comedia  catalana  en  1  acto. 

¡Ignoscents! ,  comedia  catalana  en  1  actp. 

Seguros  matrimoniáis,  zarzuela  catalana  en  3  actos. 

La  perla  de  Getafe,  zarzuela  castellana  en  1  acto. 

La  Chiva,  parodia  política  de  la  opereta  de  Offembach 
La  Diva. 

Vico  y  Calvo,  aproj)ósito  bilingüe-plagio-plástico. 

Com  á  ca  7  sogre,  comedía  catalana  en  1  acto. 

Marit  bis,  comedia  catalana  en  1  acto. 

Un  marido  á  línea  corta  ó  tres  cabezas  para  un  sombre- 
ro, zarzuela  castellana  en  1  acto. 

De  Pelagalls  á  Barcelona,  monólogo  catalán,  viaje-có- 
mico. 

Tres  pierrots.  (Escenas  de  Carnaval),  comedia  castellana, 
en  1  acto. 

Lo  polissón,  comedia  catalana  en  1  acto. 
Un  diñar  á  Miramar,  comedia  catalana  en  1  acto. 
Primer  de  Maig,  monólogo  cómico,  catalán. 
Barcelona  de  nit,  monólogo  cómico-lírico. 
Las  Reformas,  revista  en  1  acto,  1  prólogo  y  5  cuadros. 
Gobernador,  4  bis,  comedia  catalana  en  1  acto. 
Un  profesor  de  piano,  zaizuela  castellana  en  1  acto. 
Juana  de  Arco,  monólogo  dramático  histórico  en  caste- 
llano. 

El  gorro  de  Fermín,  zarzuela  castellana  en  1  acto. 
Los  aucellets,  comedia  catalana  en  3  actos. 
Fet  y  pastat,  comedia  catalana  en  1  acto. 
Los  españoles  en  Africa,  episodio  en  1  acto  y  6  cuadros. 
Tres  per  una,  zarzuela  catalana  en  1  acto. 
Una  dona  y  un  Deu,  comedia  catalana  en  1  acto. 
¡Lo  diner!...  comedia  catalana  en  3  actos. 
Quinta  én  venta,  zarzuela  castellana  en  1  acto. 
Los  Encants  de  Sant  Antoni,  saínete  catalán  en  1  acto. 
El  tigre  de  Montañán,  drama  castellano  en  6  actos. 
O'Kíll  en  Barcelona >,  Sonambulismo  en  1  acto 
Se  rifa  un  beso,  zarzuela  castellana  en  1  acto. 
Mossen  Félix,  comedia  catalana  en  2  actos. 
Entre  amigos,  comedia  castellana  en  1  acto. 
Viatje  urgent,  comedia  catalana  en  3  actos. 
Toalla  Friné,  comedia  catalana  en  1  acto. 
Anima,  drama  catalán  en  3  actos. 
¡Ay,  que  ve  la  dona!,  comedia  catalana  en  1  acto. 
Pluja  de  filis,  comedia  catalana  en  3  actos. 
Curt  de  gambals,  comedia  catalana  en  1  acto. 
Vent  de  llevant  ó  hay  días  de  mala  luna...  saínete  ca- 
talán. 

El  hombre  del  organillo,  melodrama  castellano  en  7  actos. 


(Sigue.) 


Próximas  á  estrenarse 


De  Madrid  á  Suiza,  comedia  castellana  en  4  actos. 

Los  bandidos  de  la  Sawana,  zarzuela  castellana  en  3  ac- 
tos, 10  cuadros  de  gran  aparato. 

¡Ja  estém  sois!...  comedia  catalana  en  1  acto. 

Lo  senyor  paga...  zarzuela  catalana  en  1  acto. 

La  perla  de  Leganés,  zarzuela  castellana  en  1  acto. 

La  Verbena  de  Sant  Pere,  zarzuela  catalana  en  1  acto. . 

La  familia  Casas  en  la  font  del  Fero,  sainete  en  1  acto. 

Las  aguas  de  Panticosa,  zarzuela  castellana  en  1  acto. 

Moneda  falsa,  zarzuela  castellana  en  2  actos. 

Entre  la  vida  y  la  muerte,  drama  castellano  en  4  actos. 

Un  deudor  forzoso,  zarzuela  castellana  en  1  acto. 

Ni  él  es  él  ni  yo  soy  yo,  zarzuela  castellana  en  1  acto. 

La  fortuna,  revista  de  gran  espectáculo  en  1  acto  y  3 
cuadros. 

Se  rifa  un  petó,  zarzuela  catalana  en  1  acto. 
La  manta,  cuadro  dramático  catalán  en  1  acto. 
jTots  los  homes  son  iguals!,  comedia  catalana  en  3  actos. 
Lo  tribunal  de  las  ayguas,  comedia  catalana  en  1  acto. 
Militares  y  doncellas,  zarzuela  castellana  en  1  acto  y  4 
cuadros. 

Alma,  drama  castellano  en  3  actos. 
A  cassa  de  divorciadas,  zarzuela  catalana  en  1  acto. 
¡Viva  él  divorcio!,  comedia  castellana  en  4  actos. 
Mlle.  Loulou,  zarzuela  castellana  en  1  acto  y  3  cuadros. 
Llomülo  ab  monjetas,  comedia  catalana  en  1  acto. 
Del  infern  al  cel,  comedia  catalana  en  2  actos. 
Tres  pierrots,  zarzuela  castellana  en  1  acto. 
¡A  Barcelona!  ¡á  Barcelona! ...  comedia  catalana  en  4 
actos. 

La  rosa  silvestre,  drama  castellano  en  4  actos. 

Roda  'Z  mon  y  torna  'l  Born,  comedia  catalana  en  4  ac- 
tos y  6  cuadros. 

La  herencia  de  un  hombre  pobre,  drama  castellano  en  4 
actos  y  un  prólogo. 


) 


* 


/ 


PUNTOS  DE  VENTA 


MADRID 

Librería  de  los  Sres.  Hijos  de  J.  Cuesta, 
Carretas,  9;  de  D.  Fernando  Fe,  Carrera 
de  San  Gerónimo,  2;  y  de  D.  Antonio  de 
San  Martín,  Puerta  del  Sol,  6. 

BARCELONA 

D.  Eudaldo  Puig,  Plaza  Nueva,  5;  don 
Antonio  López,  Rambla  del  Centro,  20; 
Viuda  Mayol,  Fernando  VII,  13,  y  prin- 
cipales. 

Precio:  DOS  pesetas 


